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  Tepito-Te-Henúa, ombligo del mar grande,

  taller del mar, extinguida diadema…

  …sólo la eternidad en las arenas

  conocen las palabras:

  la luz sellada, el laberinto muerto,

  las llaves de la copa sumergida.


  Pablo NERUDA


  ( El gran océano)


  

1
LA TIERRA EN LLAMAS


  Polinesia, siglo XV


  -¡ Makemake está furioso y tú tienes la culpa!


  Hoto Matúa –sus largos cabellos estaban siendo agitados furiosamente por el viento al igual que su capa de fibras de árbol- hacía grandes esfuerzos por respirar normalmente. Había subido corriendo a lo alto de la colina desde la que se divisaba un terrible espectáculo de fuego y cenizas, y ahora su respiración parecía estar cortada en trozos, como si un hacha recién afilada quisiera recordarle en el peor de los momentos que su salud no era buena.


  De su cuello colgaban las insignias reales en forma de corazón y luna creciente, a la vez que en su mano apretaba el ao de hueso, símbolo de su mando. Aunque en aquellos momentos mando y realeza estaban siendo cuestionadas por las maldiciones que parecían proceder del más allá.


  -¡Makemake quiere castigarnos a todos por algo que sólo tú has y hecho!


  El monarca prestó oídos sordos a lo que clamaba su hermano Oroi. Hacía muchas lunas y muchos soles que su hermano le odiaba, y siempre estaba intentando enemistar a su pueblo contra él acusándole de favoritismos, de tener más aprecio a una desconocida que a los miembros de su propia familia.


  La causa de esa discordia era Ta Mara, una muchacha de ciento setenta lunas nuevas que el rey había proclamado su ahijada al quedar ésta huérfana.


  Para el rey era de justicia haberla adoptado en su corazón, ya que era la hija, su más cercano servidor, conocido como “el catador”, muerto al probar un manjar envenenado que sin duda le estaba dedicado a él. Al salvar su vida, entregando la propia, el sirviente había hecho el máximo gesto de vasallaje conocido, y él había premiado a su descendiente con su protección. Además, estaba convencido de que la niña tenía poderes mágicos.


  Pero a Oroi el gesto le pareció que ponía en peligro su sucesión, y había intentado apartar por todos los medios a Ta Mara de la influencia real. Ahora la estaba acusando de ser la responsable de la catástrofe.


  Hoto Matúa quedó pensativo, preguntándose si acaso no tendría razón el envidioso de su hermano, ya que lo que sus ojos alcanzaban a ver era de tal naturaleza que sólo podía haber sido provocado por la furia de un dios, del todopoderoso como Makemake.


  ¿Cómo, si no, se podía explicar que todos los volcanes de su país Maorí se hubieran puesto a vomitar fuego a la vez?


  ¿Cómo, si no, que la tierra se abriera hundiendo poblaciones enteras?


  ¿Cómo que su ciudad, conocida como Hiva por los viajeros que llagaban del mar, hubiera elegido en gran parte el camino de las aguas, siendo tragada por éstas?


  Con la mirada perdida en el infinito, el rey Hoto Matúa intentó buscar la respuesta de Dios.


  -¡Has ofendido a Makemake y ahora nos castiga a todos con su maldición!


  Oroi echaba espumarajos por la boca al hablar, no porque le resultara imposible contener su ira sino, al contrario, porque sus palabras pretendían tener efecto en todos los que le escuchasen, convirtiéndose sí en el piadoso adorador de la divinidad que nunca había sido. Tal vez con ello conquistara el apoyo popular para con él derrocar a su hermano.


  Pero Hoto Matúa conocía demasiado bien al que era sangre de su sangre como para dejarse engañar por la representación.


  -Ni siquiera en estos momentos de dolor eres capaz de pensar en alguien que no seas tú. Aléjate de mí y no vuelvas a acercarte hasta que haya tomado una decisión.


  Oroi miró con ojos de desprecio a su hermano.


  -Por muy rey que seas no decidirás sobre mi vida y futuro –clamó antes de irse.


  -Mi decisión no era para contigo, sino para nuestro pueblo que en estos momentos necesita más que nunca de orientación y ayuda. Pero ya que tu vanidad puede más que tus deberes para con tu rey, mi decisión será doble. ¡Vete ya y déjame a solas!


  Hoto Matúa cerró los ojos para no ver cómo el fuego se extendía por el horizonte.


  Tenía que tomar una decisión y pronto. No podía continuar en aquella su tierra polinésica. La naturaleza les había regalado el mar, ese mar que tanto amaba y en el que soñaba descansar el día de su muerte; y tal vez en él encontrara su salvación.


  -Estás triste, ¿verdad?


  Antes de escuchar las palabras de Ta Mara, el rey había sentido el roce de su mano junto a su vestido. Si Oroi hubiera permanecido un poco más allí se habría escandalizado, porque las reglas decían que nadie podía tocar al monarca, ni cortar su pelo, bajo pena de castigo.


  El rey había excluido de esta obediencia a su ahijada, no sólo por afecto, sino también porque estaba convencido de que Ta Mara le había sido confiada, de alguna manera, por alguno de los dioses misteriosos que, según las leyendas, moraban al otro lado del océano. Además de considerarla su hija, estaba seguro de que emanaba de ella una fuerza parecida a la de un amuleto.


  Gracias a ella, por ejemplo, había encontrado solución al problema de los ladrones de tumbas, tan frecuentes en los cementerios de su país.


  -“Mezcla, mi rey, la tierra con pedazos de obsidiana molida. Así, aquel que se atreva a profanar a los difuntos, se herirá las manos y podrá ser reconocido como ladrón.”


  A Hoto Matúa le pareció que aquel pensamiento era de gran profundidad para una niña tan pequeña, quedando convencido de que sus palabras le eran dictadas por una sabiduría superior a la que no tenía más remedio que doblegarse.


  Hasta entonces todo había salido bien, pero, ¿y ahora?


  Su pecho parecía a punto de explotar, como si hubiera caído sobre él todo el peso de una enorme tortuga marina.


  Antes de preguntar hubo de respirar acompasadamente varias veces, como si su cansado cuerpo acabara de hacer una prolongada carrera. Y sin embargo no se había movido de allí; no se había movido su cuerpo porque, evidentemente, su espíritu parecía poseído por un espíritu maligno, como si el aku-aku de cualquier isla hubiera volado hasta allí para condenarle.


  -¿Tú también piensas que Makemake nos ha enviado su castigo por algo que hemos hecho?


  La mirada de Ta Mara era negra y brillante como la obsidiana protectora de los difuntos; su sonrisa una especie de bálsamo tranquilizador en una situación tan especial.


  -Puede que sea por algo que hemos hecho, padre, o puede que sea por algo que no hemos hecho. O también porque las montañas tenían las tripas calientes y deseaban respirar.


  Ta Mara , desde muy pequeña había demostrado no tenerle miedo a nada de lo que atemoriza a los niños: el fuego de la tierra, los rayos de los cielos, los odios de los hombres. Era su lado mágico. Pero también estaba su lado humano y cuando el rey necesitaba de su cariño siempre la tenía cerca, como en aquellos momentos.


  Hoto Matúa cogió a Ta Mara de la mano.


  -¿Qué harías tú si fueras reina?


  -Primero curarte.


  El rey sonrió:


  -Para eso no hace falta ser reina, sino hechicera. ¿Acaso tú eres hechicera?


  -Sé lo que mi padre y rey necesita en estos momentos: lo que necesitamos todos.


  -¿Y qué es lo que necesitamos todos?


  -Partir –afirmó con seguridad- Que nos vayamos de aquí antes de que lo poco que nos queda de tierra –respondió dejando que la arena de la playa se le escapara entre los dedos de una mano- sea devorado por el mar.


  -¿Y hacia dónde te dirigirías?


  -Fácil .- A Hoto Matúa le sorprendía la serenidad y la seguridad de su hija . Le sorprendía y le admiraba en una persona sin experiencia ni edad.


  -¿Fácil? Pues dime hacia dónde.


  -Hacia donde vuelen las aves. Ellas son libres porque pueden volar a donde quieran. Ellas son sabias y nos señalan el camino.


  Hoto Matúa comprendió la sensatez de aquellas palabras dictadas por el corazón de una joven con sólo ciento setenta lunas nuevas, y miró al cielo.


  Las aves que huían de su país volaban hacia el este, hacia el horizonte por donde salía el sol.


  -Sea.


  Lo primero que hizo el rey fue cubrir su cabeza con el tocado de plumas que le hacía más alto que ninguno de sus súbditos. Luego dirigirse hacia donde estaba su esposa Vakai con gesto de tristeza.


  -No temas más por nosotros ni por nuestros hijos, mujer, en breve abandonaremos esta tierra de dolor y desolación. Voy a disponen que preparen unas naves que nos llevarán a otros mundos.


  En lo que quedaba del puerto de Hiva el rey Hoto Matúa ordenó que se dispusieran dos navíos, cada uno de unos cien pies de largo, en el primero de los cuales iría él, su familia, sus más allegados y los principales de cada tribu, además de la mayor parte de los víveres y el agua. En el segundo todos los de su pueblo que quisieran acompañarle en la aventura. Y si había más personas de las que cabían en la segunda nave, fletaría una tercera o incluso una cuarta, para que nadie que no lo desease se quedara en le tierra que ardía.


  -¿Te vas y abandonas a tu pueblo? –bramó Oroi en cuanto tuvo noticia de la decisión real, adelantándose al generoso pensamiento de su hermano. Lo gritó en alto para todo aquel que quisiera escucharle.


  Hoto Matúa sintió deseos de arrojar a su hermano a las turbulentas aguas, pero la mirada de Ta Mara, que a cierta distancia jugaba con unas conchas marinas que iba recolectando para hacerse un collar, le tranquilizó.


  -No temas hermano, porque aquellos de mi pueblo que no quieran arriesgarse a hacer la travesía de los mares, travesía en la que no sabemos qué podremos encontrar, si felicidad o muerte, se quedarán en buenas manos.


  Y antes de que Oroi comprendiera el significado de aquellas palabras, el rey le concedió el poder que tanto había deseado. Arrancándose una de las plumas del sombrero –pluma de alcatraz, brillante , blanca y marrón- añadió: -Tú quedarás a su cuidado y ellos al tuyo. Honra tu nombre lejos de mí como no has sabido hacerlo cuando estabas a mi lado.


  Oroi estaba desconcertado. Se sentía observado por todo el mundo y aunque temía que aquella cesión encerraba un significado que de momento se le escapaba, se limitó a recoger la pluma y agachar la cabeza haciendo como que aceptaba la decisión real.


  Entre los resplandores del fuego de los volcanes, el humo que cubría los cielos y los nubarrones que, tal vez, anunciaban próximas lluvias, intentó salir la luna.


  A Ta Mara siempre le había gustado la luna, sobre todo cuando estaba llena de luz, pletórica, con aspecto de cara sonriente. Y soñó que el nuevo país al que fueran a vivir estuviera regido por los designios de esa misma luna.


  Tan abstraída estaba mirando al cielo, que no se dio cuenta de unos ojos que, a sus espaldas, se clavaban en ella. Unos ojos velados por el desprecio y el deseo de maldad.


  

2
HACERSE A LA MAR


  El primer barco estaba casi cargado del todo, esperando únicamente a que el rey accediera al suyo para dejar atrás aquellas tierras polinésicas envueltas en temblores y en llamas.


  Hoto Matúa se acarició el cabello que resbalaba sobre sus hombros mientras contemplaba si sus órdenes eran cumplidas. Lo más importante era abastecer las bodegas del buque, pues no se sabía a ciencia cierta cuánto habría de durar la travesía.


  ¿Acaso otras ciudades serían abandonadas, como el suya, en busca de tierras mejores? Porque lo que más deseaba era que su pueblo no pereciera para siempre, que quedara algo del mismo en la historia del mundo, estuviera donde pudiera estar ese nuevo mundo al que ahora se iban a dirigir.


  -¿Cómo te encuentras? –preguntó a su esposa sin apartar la vista de la nave, imponente bajo sus desplegadas velas. Su esposa Vakai acogía a su alrededor a los tres hijos tenidos de su matrimonio: Maheke, el mayor, Matanui, el mediano, y el pequeño que se llamaba Mata Iti


  -Preocupada.


  -Todos los estamos.


  -¿Qué nos espera?


  -Sólo Makemake lo sabe –confesó el rey- pero sea lo que sea no podrá ser peor que esto.


  Las explosiones de las montañas volcánicas se escuchaban a lo largo del valle y su luz rojiza se reflejaba en las aguas del puerto convirtiéndolo en un mar de sangre.


  -¿Nos permitirá Makemake llegar a una nueva orilla? –preguntó la mujer haciéndose eco del pensamiento de muchos los que aún estaban confusos- ¿No será mejor permanecer aquí y, una vez pasada la maldición, reconstruir lo que quede?


  -Es una posibilidad –afirmó Hoto Matúa –una posibilidad. Pero pienso que si el mar siempre ha sido nuestro aliado, en estos momentos de zozobra sin duda nos guiará, con ayuda de Makemake, a tierras nuevas y mejores… -En esta ocasión su mirada buscó la sonrisa cómplice de Ta Mara. Pero la niña había desaparecido.


  -¿Y si no es así? –insistió vacilante su esposa que no dejaba que los niños se apartaran de ella.


  -Hemos de elegir, y hemos elegido. No obstante, los que quieran permanecer que lo hagan, mi hermano los cuidará y los protegerá, con él podrán rehacer sus vidas, si tal es el deseo de Makemake. Los demás, que se vengan conmigo, pues es mi decisión abandonar estas aguas, navegarlas y encontrar otras más acogedoras.


  -Pero… - Vakai temía hacer un largo trayecto en barco pues cada vez que lo había intentado su estómago se había revuelto por las naúseas- …las aguas están llenas de peligros.


  -Si Makemake es bondadoso, rodeará nuestro barco de atunes, a los que podremos pescar, de los que podremos comer. Si, por el contrario, quiere seguirnos castigando, llenará las aguas de tiburones, de los que uno no se puede alimentar y que se alimentan de uno.


  Sólo había unos tiburones que él, como monarca, y los suyos, como súbditos, no sólo no temían sino que, además, respetaban. Eran los tapakais , o peces-martillo, símbolo de fuerza, valor, y resistencia , lo que todos los embarcados necesitaban para alcanzar una nueva patria.


  Vakai no estaba tan segura y tentada estuvo de decirle a su señor y monarca que deseaba continuar en Hiva, pero la compañía de Oroi no le era grata y menos sin la presencia de su esposo, el único que podía poner freno a sus delirios de grandeza. ¿Qué sería de Hiva cuando la nave regia se hiciera a la mar? ¿Qué de sus habitantes bajos las órdenes de un Oroi cargado de resentimientos? ¿Y qué de sus hijos si Oroi, como pretendía, se coronaba rey en ausencia de Hoto Matúa?


  Sin embargo, de momento al menos, los pensamientos de Oroi iban por otro lado.


  Envuelto en su manto azul marino, se perdía por entre las sombras del puerto en busca de otra sombra con nombre propio.


  - Tortuga , ¿dónde te has metido?


  El así llamado era un hombre tosco, grueso, con un ojo muerto y cicatrices en los brazos tatuados. Su apodo, por el que todos le conocían, provenía de la joroba que cubría sus espaldas, producto de un accidente marino.


  -Aquí mi señor.


  -¿Dónde?


  -Venid por aquí.


  Tortuga hizo pasar al hermano del rey a su casa. En otro momento hubiera sido todo un honor aquella visita, pero con todo lo que estaba pasando lo mejor para ambos era la discreción.


  -¿Está listo el barco? –preguntó Oroi no disimulando el asco que le producía aquel aposento donde el lecho aparecía adornado por restos de pescado que colgaban del techo en espera de secarse adecuadamente.


  -Zarpará en cuanto el rey lo disponga.


  -¿Lo has preparado todo?


  -Todo, tal como me dijisteis.


  -Necesito un escondrijo seguro, donde nadie me descubra, donde pueda ir hasta el final sin demasiadas incomodidades, donde pase desapercibido por todos menos por ti…


  -…cada vez que ponga el sol os llevaré comida y bebida. Nada hay que temer, pues el escondijo se encuentra precisamente junto al depósito de agua dulce, depósito que corre a mi cargo, al que nadie más que yo se puede acercar, ya que por ser el agua dulce importante en cualquier travesía, hay que racionarla. Junto al aljibe hay un compartimento donde generalmente meto los cacillos y las mantas. Lo he acondicionado para vos.


  -Espero no te equivoques, querido Tortuga , porque de lo contrario yo mismo te arrojaré al agua con un lastre en los pies.


  Tortuga sintió que un escalofrío recorría su espina dorsal porque sabía que las únicas promesas que Oroi cumplía eran aquellas en las que el castigo era la norma.


  -Pero –añadió el hermano del monarca- si todo sale como he previsto, en cuanto lleguemos a la nueva tierra, tendrás tu recompensa.


  Para Tortuga ya era bastante recompensa salir con bien de aquella, sin molestar a su amo Oroi, siempre y cuando los mares les respetaran. -Cuando el rey de la orden de embarcar procura que nadie suba a bordo hasta que yo lo haya hecho. Entreténles con cualquir disculpa, cuanto más llamativa mejor. Es importante que todos miren en otra dirección mientras consigo llegar al escondite que me has preparado.


  -Estaré dispuesto a cubriros. Nadie verá lo que nadie tiene que ver.


  -Que así se realice lo que así deseo.


  Oroi abandonó aquel recinto con olor a salmuera y pescado podrido, perdiéndose en la noche. Sabía que si continuaba allí un rato más todo su plan podría venirse al traste pues, por mucho que le desagradase aquel jorobado, era consciente de que dependía de él, al menos hasta la llegada a tierra firme. Luego, las circunstancias hablarían por sí solas…


  ***


  -Una, dos, tres, cuatro…


  Ta Mara estaba contando las pocas estrellas que, por culpa del humo y de las nubes, se vislumbraban en el cielo. Algo le decía dentro de su corazón que si llegaba a contar tantas como lunas nuevas de vida tenía, la travesía sería un éxito.


  Ella no entendía nada de navíos, ni de aguas turbulentas, ni de tormentas de mar, ni de mapas, rutas o caminos orientados por la rosa de los vientos; lo único que sabía es que si las aves volaban en una dirección era conveniente seguir su instinto y así se lo había comunicado al rey. Pero también conocía el poder de lo invisible, lo que estaba detrás de las nubes, más allá del brillo de las estrellas.


  -…trece, catorce, quince…


  Quedaban muchas por contar hasta llegar a su cifra. ¿Sería capaz de suplir las que faltaban por otros objetos?


  Recogió piedras redondeadas por las mareas, las más pequeñas, para que le cupieran en el saco de arpillera que llevaba colgado de la cintura.


  -…ciento ocho, ciento nueve, ciento diez…


  Ya faltaban menos.


  Y si no era con cantos rodados, podría ser con trozos de madera, con restos de vasijas, con todo aquello que alcanzara el número ciento setenta que, por otra parte, le iba a acompañar poco tiempo, ya que en breve cumpliría las ciento setenta y una.


  ¿Sería, por lo tanto, prudente anticiparse a la vida y guardar unas cuantas estrellas-cantos rodados-objetos diversos, para el caso de que esa celebración tuviera lugar en alta mar y no en tierra firme como deseaba?


  Sería prudente y así lo hizo.


  ***


  Hoto Matúa repasó lo que acababa de meter en su caja de madera tallada, por si había olvidado algo o, por el contrario, por si algo sobraba y, pudiendo dejarlo en los restos del que fuera su palacio, aligeraba su equipaje.


  Pero todo era importante: el sombrero con sus plumas reales, la prueba de mando hecho de hueso como las insignias reales, una en forma de corazón, la otra de luna creciente. También estaban las cuentas multicolores de los collares que se ponía en contados días. Y, lo más importante de todo, las sesenta y siete tablillas rongo-rongo donde estaba escrita la historia de su pueblo. No estaba escrita con palabras sino con dibujos. De esta forma cualquier forastero que tuviera acceso a ellas no sabría de qué se trataba. Sólo vería pájaros, ojos, manos, signos cabalísticos y puntos más o menos grandes. Pero el secreto de su pueblo maorí estaría a salvo.


  Se encontraba mejor de sus ahogos. Sabía que aquella no era una prerrogativa real, ya que muchos de sus súbditos padecían los mismos males. Durante una época aquello le preocupó: si él padecía la misma enfermedad que los suyos, ¿cómo podrían imponer su autoridad ante el pueblo?


  Pero Ta Mara , ¡otra vez Ta Mara!, le había dicho que era estupendo que la gente le viera como uno más y que, aunque no pudiera tocarle ni cortar su cabello, el sentirle identificado con ellos había hecho que le quisieran.


  Ya iba a dar por concluida su revisión, echando sobre sus hombros su mejor manto de mahute , cuando sintió hambre.


  Si alguien le hubiera dicho en aquellos terribles momentos que tenía hambre sin duda le habría castigado. ¿Cómo ponía nadie pensar en uno mismo antes que en los demás, sobre todo cuando la gente estaba muriendo?


  Pero Hoto Matúa comprendió que el retortijón de su estómago no tenía que ver con él, sino con su pueblo.


  Que Makemake no parecía haberle dejado del todo y es como si en aquellos postreros momentos en su tierra, le susurrase en las entrañas:


  Piensa qué habéis de comer y que la nueva tierra


  tal vez carezca de semillas y frutos. Haz que unas


  y otros te acompañen.


  -Antes de partir hemos de llenar la bodega del navío no sólo de provisiones para la travesía, sino también de lo que en su momento serán las batatas que hemos de comer, plátanos, ñame y caña de azúcar.


  Hoto Matúa vio con satisfacción cómo se obedecían sus órdenes y así portarían los alimentos que habrían de cultivar hacia el este.


  A él le gustaba comer de todo, peces y frutas, verduras y pastas hechas con cultivos y agua, pero quizá su comida favorita era el ñame. Le gustaba su aspecto exterior, de planta trepadora con hojas en forma de corazón; pero sobre todo le encantaba el sabor de sus tubérculos.


  -Todo listo, señor.


  Hoto Matúa, a diferencia de algunos allegados, no sentía desagrado por aquel hombre malformado y tuerto. Antes al contrario, le admiraba porque su joroba era el resultado de una faena en el mar.


  -Gracias, Tortuga. .


  Y, sin embargo, había tenido que castigarle públicamente. Era el lado malo de la realeza, tener que hacer cosas que le repugnaban.


  El pobre hombre, además de haber perdido su compostura en una mala travesía, debía ser sometido a la humillación delante de todos… por haber rozado su manto siempre cargado de colores.


  Un simple resbalón, sin duda causado por el desequilibrio de su espalda, y la mano del desdichado se había aferrado al faldón de su manto.


  De haber sucedido en una noche oscura, o estando a solas en el salón de su palacio, Hoto Matúa habría hecho como que no se había percatado. Pero al suceder el incidente ante los ojos de su corte, y concretamente de su envidioso hermano Oroi, hubo de aplicar la ley.


  Su espalda desnuda, abultada y herida, hubo de ser mostrada ante el verdugo que le propinó los latigazos de rigor.


  Hoto Matúa hizo como que aprobaba el castigo, pero su corazón estaba tan herido como la carne des desdichado.


  -Gracias, Tortuga – repitió el monarca que deseaba que su súbdito no se marchara de allí, (caminando hacia atrás, sin darle la espalda, como estaba estipulado) sin oír sus palabras de agradecimiento.


  Hoto Matúa lanzó una mirada temerosa y esperanzada hacia el barco donde le esperaban los suyos; y otra, profunda y sentida, hacia la tierra que habría de abandonar para siempre jamás.


  Entonces le vio. No había dejado de estar allí en ningún momento pero hasta ese momento no se fijó en él, en su mole imponente, en sus ojos de obsidiana perdidos en el fondo de la inmensidad. El antiguo rey Tautó parecía aguardar algo desde su mole de piedra.


  -El moai ha de venir con nosotros.


  Hoto Matúa estaba preocupado por no haberse percatado hasta entonces, hasta ese momento crucial en que el barco iba a lanzarse a las aguas, de que su antecesor debería acompañarles.


  El moai era una estatua de piedra con figura humana que parecía plantada en la tierra, o salir de ella como si a ella hubiera pertenecido desde antes de su nacimiento. Por eso era importante llevarla a bordo y que les acompañara a donde fuera que les dictara la fortuna.


  ¿Por qué no había reparado en su predecesor hasta entonces? Tenía dos disculpas, pero no sabía si le servían de algo. La primera era que la agitación de los últimos tiempos le habían obligado a tomar las riendas de lo imprevisible. La segunda que la estatua era lo contrario, algo tan previsible como rutinario, y que en Hiva todos consideraban parte del paisaje. ¿Era posible que uno no viera lo que no dejaba de ver cada vez que salía el sol? Pues eso acababa de ocurrir, aunque, afortunadamente, el remedio era posible.


  -Colocad al moai en la proa de la primera nave, para que nuestro antiguo rey Tautó nos abra y señale el buen camino.


  Así se hizo, aunque gran parte de la carga (provisiones, víveres, aves y utensilios) hubo de cambiar de nave, ya que el peso con la estatua resultaba excesivo, un peligro si las aguas se volvían turbulentas.


  Así es como, cuando todas las personas y sus enseres, estuvieron a bordo, Hoto Matúa dio la orden de hacerse a la mar. Y mientras acariciaba su oa de hueso y sintió sobre su pecho -pulmones y corazón- el calor de las insignias de su autoridad, las naves, repletas de gente, hasta formar entre todas las tribus un grupo de más de dos mil personas, abandonaron para siempre la doliente tierra de Hiva.
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  LOS SIETE EXPEDICIONARIOS


  La brisa era agradable. Hoto Matúa se había sentado a la proa de su barco para dejarse acariciar por el aire del mar y, sobre todo, para ser el primero en descubrir tierra firme. A su lado el moai del rey muerto permanecía impasible, como él intentaba fingirlo ante los suyos para no infundirles mayor temor.


  Llevaban ya varios soles de navegación y aún no se divisaba otra cosa que oleaje.


  Las sombras de sus grandes velas se reflejaban en las onduladas aguas azules. Hoto Matúa saludó a las aguas y le divirtió ver cómo también su sombra decía adiós.


  -“¡Adiós! ¡Adiós!” –exclamaron unas extrañas voces que parecían salir de debajo de unas plumas multicolores.


  Hoto Matúa volvió a sonreír al comprobar que los que hablaban eran sus dos pájaros tara que le acompañaban a todas partes. ¿Qué podría haber hecho el rey sin sus pájaros tara ? Desde hacía años no se separaban de él, los había adiestrado para que le siguieran a todas parte y, lo que era más importante, su ahijada le había mostrado cómo podía enseñarlos a hablar.


  Magia, pura magia. Un pájaro no puede hablar, todo su reino lo sabía; pero desde la llegada de la pequeña Ta Mara, todo el reino también sabía que los dos pájaros tara del rey sí que hablaban.


  Sólo pronunciaban palabras cortas, pero concretas, que el rey utilizaba como profecías.


  -¿Llegaremos pronto a tierra firme?


  -“Sí”


  -¿Será una tierra buena para nosotros?


  -“Sí”


  -¿Seremos felices en esa tierra?


  -“Depende”


  -¿De qué depende?


  Los tara se miraron entre sí como si no comprendieran aquella pregunta. En realidad era complicado, por no decir imposible, que los pájaros razonaran; sólo servían como pista ante las dudas, lo que ya era bastante. Y más en aquellos momentos de zozobra.


  El rey quiso saber todavía una cosa más.


  -¿El rumbo que llevamos en bueno?


  -“Este” –dijo uno de los pájaros.


  -“Este” –dijo el otro.


  -Sí –insistió Hoto Matúa –este rumbo que llevamos, ¿es bueno?


  -“Este”, “Este” –repitieron los pájaros.


  Ante el desconcierto del rey, Ta Mara acudió en su ayuda:


  -Dicen que hemos de seguir rumbo Este, hacia la línea por donde nace el sol.


  -Este será nuestro rumbo, sin dejarlo de lado un solo momento. Y para que no encontremos obstáculos o peligros antes de tiempo, decido que por delante de la nave que ocupamos, vaya una pequeña con emisarios.


  Y así es como ordenó se formara una expedición que tenía por encargo hallar tierra antes que nadie y luego explicarle si aquella era la tierra buena de la que habían hablado los pájaros.


  -Partan, pues, varios hombres y nos informen de lo que vean. Como su barca es más pequeña, irán más deprisa. Vayan y vuelvan tantos como dedos haya en una mano.


  Cinco, pues, montaron en la pequeña canoa, pero a punto estaban de partir cuando sucedió algo que aumentó su número.


  Uno de los expedicionarios, al ir a cambiar de la nave real a la canoa expedicionaria, se atrapó unos dedos en un agujero, quedando mutilado, sin ellos.


  Los dedos cayeron al mar, siendo rápidamente devorados por los escualos que, desde hacía tiempo, vigilaban constantemente a los del barco por su alguno caía desde cubierta y así tener un inesperado banquete.


  -Mala suerte, una expedición que comienza de esta forma, sólo puede traer mala suerte –se dijo Hoto Matúa sin saber muy bien qué hacer. Porque renunciar a la expedición significaba tanto como ir a ciegas por un mar desconocido. Sobre su fondo de siniestros recuerdos de destrucción, dejados atrás en las tierras que se habían hundido en el mar, el rey temió haberse equivocado conduciendo a su pueblo de una catástrofe a otra. ¿O acaso tenía razón su hermano Oroi, el que creía lejos sin saber lo cerca que estaba, cuando le acusaba de haberle faltado al Dios de todas las cosas, animales y personas, al gran Makemake de todos los cielos?


  Pero, una vez más, su hijastra acudió en su ayuda.


  -Padre y señor, dos han sido los dedos que el hombre ha perdido en las aguas, dos deben ser los que acompañen a los cinco para que la expedición sirva a tus propósitos. Las palabras de la jovencita, mágicas como tantas veces, sin explicación posible pero dichas con rotundidad, aclararon las ideas del monarca que se dispuso a llevarla a cabo; pero pronto vendría alguien para intentar confundirlas de nuevo.


  -No es esa la respuesta, majestad –dijo un hombre a quien el rey, desde el comienzo de las calamidades, había evitado cuidadosamente.


  Se trataba del Tumu-Ivi-Atúa, el Sumo Sacerdote de su pueblo. A Hoto Matúa aquel personaje no le caía nada bien porque lo relacionaba con su hermano Oroi. Decían las mismas cosas, le acusaban de los mismos pecados imaginarios, siempre con Makemake en la punta de los labios.


  Y, fuera como fuera que los espíritus estuvieran revueltos y desconcertados, sabía que lo principal era dar pronta paz a los cuerpos, encontrando un lugar donde descansar, primero, y asentarse después. Sólo así podría fundar un nuevo pueblo salido de las cenizas del fuego lanzado por los volcanes de su anterior patria.


  -¿No es esa la respuesta? –preguntó Hoto Matúa impaciente porque quería que la expedición saliera en cuanto curaran al hombre de sus heridas en la mano.


  El Sumo Sacerdote se puso a hablar con la cabeza hacia arriba, como si lo hiciera con las nubes del cielo:


  -Makemake es el primero. Makemake tomó una calabaza de agua, hizo un orificio y fecundó el agua. El trabajo no resultó pues sólo abundaron pececillos. Makemake tomó entonces una piedra…


  El rey se sabía aquella historia de memoria, pertenecía a la espiritualidad de su pueblo. Tras no fecundar el agua intentó fecundar una piedra a la que le hizo un agujero. Pero tampoco resultó.


  -…tampoco resultó. Makemake tomó entonces tierra, la amontonó, hizo en ella un orificio y la fecundó: de ahí resultó el hombre que había de vivir sobre la tierra.


  -Está bien, ¿y qué? –preguntó el rey que no sabía a dónde quería conducir el Tumu-Ivi-Atúa con sus palabras enigmáticas o, cuanto menos, improcedentes. Porque esos momentos de zozobra necesitaban hechos urgentes y no frases hechas y leyendas.


  -Pues está bien claro: el primer dedo perdido se refiere al agua. No se puede fecundar en el agua. El segundo dedo perdido se refiere a la piedra.


  -No se puede fecundar en la piedra –interrumpió nerviosamente el rey. -¿Y qué?


  -Que se trata de una advertencia. Falta un dedo más, el que debe representar a la tierra, para que sólo así podamos fecundar nuestro nuevo pueblo nacido de la desgracia.


  -¿Y qué propones? –preguntó Hoto Matúa mirando al desgraciado que, con dos dedos menos, aún se temía un mal mayor.


  En aquel momento el Sumo Sacerdote se transfiguró.


  Aquello era lo que más le desagradaba al monarca. Cuando alguien llevaba la contraria al personaje, éste parecía entrar en trance y una voz extraña le surgía de las profundidades del estómago:


  - ¡Sólo cortando un tercer dedo, la expedición tendrá éxito!


  El hombre mutilado escondió su mano, temiéndose lo peor, máxime cuando el Sacerdote, recobrando su aspecto anterior, sentenció:


  -Makemake ha hablado.


  A Hoto Matúa, las decisiones de su Sumo Sacerdote casi siempre le parecían exageradas, y más en aquellas circunstancias que no debían ser agravadas a fin de no crear más tensión entre los marineros. Y cuando fingía que el dios hablaba por su boca, ganas tenía de echarle a la boca incandescente de un volcán en erupción.


  Pero no deseaba hacerle mártir y, mucho menos, provocar una inquietud a bordo que podría ser el final de la esperanza para su pueblo.


  Por eso intentó suavizar la situación con palabras firmes:


  -Sea como dices; pero no en este momento ni en este lugar. Cuando lleguemos a tierra firme, le daremos las gracias a Makemake con toda la intensidad de nuestros corazones. Hasta entonces, que las cosas sigan como están.


  El Tomu-Ivi-Atua lanzó dos miradas despreciativas. Una hacia Ta Mara, la otra hacia el desdichado al que, a pesar de su accidente, aún quería mutilar más en nombre de las leyendas de la divinidad interpretadas a su manera.


  En realidad le hubiera gustado lanzar esas miradas al monarca, pero no se atrevió. Hoto Matúa era todavía el rey de los polinésicos errantes y nada se podía hacer contra esto. Al menos no él, aunque si alguien (Oroi por ejemplo) intentaba derrocarle o incluso algo más grave, no iba a ser él quien pusiera impedimentos. Nadie se había atrevido, hasta el momento, a llevarle la contraria, y menos en público, por lo que, a partir de esos instantes, el Sumo Sacerdote comenzó a incubar un germen de odio que, poco a poco, se transformaría en un gran árbol que ni el hacha más afilada podría derribar.


  -Sea –repitió Hoto Matúa- pero esta vez refiriéndose a que la expedición debería estar formada por siete hombres, incluido el herido que, a pesar de las vendas, debería estar dispuesto a remar hasta tierra firme. Haberle dejado a bordo de la gran nave habría sido un signo de mal agüero, tal vez presagio de desgracias que, bajo ningún concepto, deseaba tentar.


  Y así fue como, una barca de liviana totora, que levaban como complemento para casos de salvamento, se hizo a la mar con siete hombres, precediéndoles.


  Hoto Matúa, desde su dignidad herida por tantos aconteceres, les despidió con un gesto de la mano derecha, mientras que con la izquierda atraía hacia sí a su ahijada muy querida.


  Un hombre y una mujer se fijaron en este gesto con desagrado. El hombre era el Sumo Sacerdote, que no habría de olvidar lo que él consideraba una ostentosa humillación al rechazar el rey en público su propuesta. Anteponía las palabras de una infeliz a las de las profecías de su dios todopoderoso.


  La mujer era Vakai, su esposa, que sentía celos de la complicidad del rey con su ahijada. ¿No sería más lógico, y mejor ejemplo para los de su pueblo, que hubiera echado su brazo sobre sus hombros y no sobre los de la niña? ¿En qué lugar iba a quedar su dignidad de reina consorte si, en los momentos decisivos, el rey no contaba con ella? Y, de cualquier forma, ¿qué papel interpretaban sus tres príncipes? ¿Es que, acaso, una hija elegida era más importante que los hijos nacidos de su vientre?


  Hoto Matúa, ajeno a todo lo que no fuera conducir a su pueblo al nuevo destino, notó que tenía la boca seca y, con paso decidido, se dirigió al aljibe de a bordo.


  -¿A dónde vais mi señor? –preguntó el guardián interponiéndose en su paso, pero de forma discreta para no irritarle. Y, sobre todo, sin atreverse a tocarle, no fuera a desatar sus iras de monarca.


  -A beber. Pero no temas, mi fiel Tortuga, que aunque sea el rey no beberé más que lo que le corresponde a cualquier otro viajero de esta nave.


  Tortuga tembló porque si el soberano seguía con su propósito y se metía en el lugar donde se guardaba el agua, lo más probable es que descubriera a quien allí estaba escondido, Oroi, su odiado hermano; y que al descubrirlo, la ira real se descargara con igual contundencia contra quien demostraba, al esconderse, que algo estaba tramando y contra él por haberlo escondido.


  -Aguardad, señor, no entréis en ese recinto sucio y mal acondicionado. No manchéis vuestra vestimenta real con una función digna de un esclavo como yo.


  -En mi pueblo no hay esclavos –afirmó orgulloso el rey- y eso lo debes saber tú mejor que nadie.


  El jorobado asintió con un gesto y una forzada sonrisa, antes de meterse por la escotilla que conducía al depósito del agua.


  Mientras aguardaba para beber, Hoto Matúa pensó en los siete que le precedían a los que había dado una indicación antes de separarse de ellos:


  -“Id y mirad, ved si el paisaje es hermoso; luego arrojaos al agua y buscad peces, viendo si es posible la buena pesca; seguidamente desembarcad y tocad la tierra, sentid en vuestras manos si es buena para el cultivo. Que así sea y así se cumpla nuestro deseo, y abandonemos pronto estas aguas para crear de nuevo nuestra patria donde el gran dios Makemake decida para nosotros. Así se haga.”


  Las olas, templadas, no muy desarrolladas, parecían no acabar nunca, así como los sonidos emitidos por uno de los pájaros tara que, inesperadamente agitando las alas, se había puesto a clamar una de las palabras que mejor se le daban:


  -“Este”, “Este”, “Este”…


  Hoto Matúa miró las aguas, por donde salía el sol, creyendo ver en ellas un signo de ánimo: dos o tres grandes escualos rodeaban al navío. Quiso creer que se trataba de una procesión de tapakais , los peces-martillo cuya presencia necesitaba para no desfallecer en su desesperada empresa.
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  TIERRA FIRME


  Los siete expedicionarios llegaron a tierra firme dos lunas nuevas después, sin demasiadas dificultades. Viajando siempre hacia el este toparon con una costa llena de acantilados donde no podían desembarcar sin el peligro de hacer trizas su embarcación y, de paso, al no poder regresar con los informes, a ellos mismos.


  Bordeando sin prisas, buscaron una zona más acogedora, la encontraron al norte de aquella tierra desconocida.


  No podían creer lo que estaban viendo, pues jamás hasta entonces se les había ofrecido una playa tan hermosa, de tan fina arena, blanca y rosa, recogida de los vientos que, al fondo del paisaje, acunaban las ramas de las palmeras.


  -¿Desembarcamos? –preguntó el que iba haciendo de timonel -¿o esperamos que Hoto Matúa sea el primer hombre cuyos pies pisen esta arena?


  -Para que Hoto Matúa se digne tomar posesión de estas arenas y todo lo que las rodea, antes hemos de informarle de cómo son. Esta es nuestra misión, y de nuestro informe dependerá el éxito o fracaso de nuestra expedición.


  -Entonces… –apuntó el que se había quedado sin dos dedos al iniciarse la travesía –…entonces es importante que veamos cómo es este lugar. Si hay amigos o enemigos, peligros o fieras, y en qué condiciones se encuentra la tierra, para ser bien cultivada.


  Dejaron la barca varada al tiempo que escuchaban el bullicio que armaban unas innumerables aves marinas que ellos conocían como kenas y que salían de gran cantidad de agujeros (o Ana s ) hechos en las rocas próximas.


  -Buen augurio –dijo el que llevaba un mayor número de tatuajes en el cuerpo –Esos gritos lo son de bienvenida.


  -O de aviso –señaló el más joven del grupo- Puede que estén diciéndonos que no somos bienvenidos.


  -Tendremos que averiguarlo –señaló el que llevaba una barba más poblada sacando del cinto una espada hecha de hueso.


  No llevaban medios de transporte para ir muy lejos por lo que no sabían qué hacer si meterse tierra adentro o volver al mar para proseguir navegando la costa.


  -Yo opino que hay que caminar, bastante agua hemos visto desde que salimos de Hiva –dijo uno de ellos, que llevaba colgado al cuello un amuleto representado a un espíritu del bien.


  -Por el contrario, yo opino que es más prudente ir por la orilla; así, si alguien nos ataca, podremos huir a golpe de remo- dijo otro con la nariz aplastada como por un formidable puñetazo.


  -¿Cómo huir si no tenemos fuerzas? –señalaron la mayoría- Antes habremos de comer.


  -¡Comamos! –aceptaron los demás la propuesta.


  Pero en tierra no se veían frutos ni plantas que aseguraran una buena digestión. En del tatuaje en el cuerpo se lanzó al mar, nadando como para limpiarse del sudor y el cansancio, cuando descubrió que había por allí tantos peces que fácil resultaba atraparlos con los muslos, bastaba con apretarlos un poco.


  Seis de los siete celebraron el descubrimiento y la buena pesca que tan sencillamente se les había ofrecido asando los pescados en la playa. Para tal contingencia, mientras uno de ellos hizo un hoyo en la arena, donde otro metió las ramitas secas que encontró diseminadas por allí, un tercero utilizó dos cosas que, con total previsión, habían traído desde Hiva: una tablilla extraída del árbol llamado hauhau y un palillo puntiagudo. Frotando la tablilla con el palillo consiguió que saltara alguna chispa que muy pronto prendió en el serrín producido por el frotamiento; con estas chispas, envueltas en pasto seco, muy pronto se formó un pequeño fogón en el que los pescados comenzaron a adquirir un significativo tono dorado.


  -¡Qué buen olor! - dijo el de la barba abundante.


  -Mejor será el sabor, seguro –se frotó las manos el de los tatuajes.


  -Si alguien contara a los del navío el festín que nos vamos a ofrecer, seguro que nos envidiarían –afirmó el más joven de la expedición.


  -Pero nadie se lo va a contar, ¿verdad?


  Seis de ellos asintieron con la cabeza, dejándose llevar por el atractivo aroma del pescado asado.


  -¿Dónde está Kuúku?


  Kuúku era el más fornido de todos y, seguramente para demostrarse a sí que aún le quedaba algo de fortaleza, había quedado atrás levantando a peso a una tortuga con su formidable caparazón.


  Los compañeros de viaje rieron al verle perder el tiempo, y las fuerzas, en algo tan inadecuado.


  -¡Te quedarás sin comida! –le gritó uno.


  -Mejor, así tocaremos a más –exclamó otro.


  Y aún estaban discutiendo si guardarle alguno de los pescado o comérselos todos y que el forzudo pescara lo que quisiera comer, cuando la tortuga, sin duda incomodada por el meneo a que estaba siendo sometida, sacudió unas de sus aletas con la que le golpeó en la cabeza, haciéndole caer a tierra.


  Sus compañeros, en la distancia, festejaron el incidente, mientras la tortuga corría, dentro de su torpeza, a las aguas donde sin duda estaría mucho más a salvo.


  Pero las risas de los seis se fueron difuminando conforme se daban cuenta de que su séptimo compañero no se levantaba del suelo.


  Corrieron a él, con ánimo de ayudarle, pero nada más aproximarse a su cuerpo, se dieron cuenta de que su amigo había dejado de existir. Tan fuerte como era en vida, había encontrado la muerte en un juego, por un simple golpe en la sien de mala fortuna.


  En medio del más absoluto silencio (hasta las kenas parecían haberse dado cuenta de que el momento era solemne) sólo turbado ligeramente por el sonido de las olas que acariciaban las arenas claras de la playa, los seis hombres que quedaron buscaron acomodo para el cuerpo del que, hasta entonces, era su compañero.


  A su lado colocaron seis montículos de piedras, uno por cada uno de los que habían sobrevivido, dándoles órdenes como si se tratara de personas, órdenes que respondían a sus costumbres funerarias:


  -Cuando Kuúku pregunte por nosotros, contestad que estamos aquí.


  -Cuando Kuúku tenga miedo al verse abandonado, contestadle que seguimos a su lado, que hemos ido a ver cómo es este lugar para así poder informar al rey Hoto Matúa.


  -Cuando Kuúku crea que está muerto, decidle que el grito de esas aves son nuestras voces lejanas y que pronto regresaremos para estar a su lado.


  -Cuando Kuúku eche de menos a los suyos, a Hiva, a todos los que allí vivían antes de las catástrofes de las montañas, vosotras, piedras, habladle y decidle que no está solo, que aquí también hay montañas, como en Hiva, pero menos furiosas que allí, y que a través de los campos que ahora vamos a empezar a recorrer, llegaremos hasta el rincón donde de nuevo asentaremos a nuestro pueblo, y que así podrá estar siempre acompañado de los suyos.


  Los seis expedicionarios hablaban de cosas que habían oído a sus antepasados, pero no estaban seguros de todo lo que decían.


  ¿Cómo quedarse a vivir en un lugar donde había muerto uno de los suyos? ¿Acaso no sería un lugar maldito? ¿Y si el maleficio les perseguía desde entonces en forma de tortuga?


  Sin embargo, antes de regresar quisieron ver algo más de aquel territorio que se había convertido en tumba para uno de ellos.


  Y comprobaron que cosas de las que habían dicho sí que eran verdad: el lugar tenía volcanes, no muy grandes, no muy amenazadores, incluso hermoso alguno de ellos, pues su interior estaba lleno de agua de lluvia, formando un luminoso lago, rodeado de totora y en cuyas aguas se reflejaban las nubes que no dejaban de cruzar los cielos sobre ellos.


  También comprobaron que por aquel paisaje no podían ir muy lejos ya que se encontraban en una isla.


  Y, para colmo o satisfacción, según se mire, comprobaron asimismo que aquella tierra no parecía cultivar otra cosa que maleza.


  -Hemos de regresar e informar al rey.


  -¿También de lo de Kuúku?


  -El rey sabe contar. Envió a siete, regresan seis.


  -¿Pero lo vamos a contar que el más fuerte de todos nosotros murió por culpa de una estúpida tortuga?


  -Tal vez no fuerza tan estúpida; tal vez fuera un espíritu escondido bajo su caparazón.


  -El rey debe saberlo todo para que actúe con conocimiento de causa y en consecuencia.


  Y así fue como los seis volvieron a coger su barquichuela y se hicieron al mar, en busca del navío real.


  En su memoria llevaban malos recuerdos (la muerte de su amigo) y recuerdos gratos (la pesca abundante); las imágenes de la isla (apacible, con gargantas sobre el mar, volcanes dormidos y valles verdes y amarillos, islotes cercanos llenos de pájaros, playas blancas y mucho viento) y la comezón de no saber que diría su señor cuando recibiera todas las noticias a la vez.


  Por eso, cuando avistaron el gran navío del que habían salido, cuando sus ojos pudieron distinguir con claridad el manto multicolor de aquel que estaba en la proa, todos sin excepción, el más joven y el más veterano, el de la barba y el de los tatuajes, todos ellos sintieron como si alguien del más allá les pellizcara el estómago, sin dejarles respirar.
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 TE PITO O TE HENÚA


  -Contad, estoy impaciente –les apremió el monarca. Pero rápidamente su curiosidad se desvió al hacer recuento de los expedicionarios.


  Es así como lo primero que supo Hoto Matúa de aquella isla cercana es que ahora acogía en su seno a uno de los suyos.


  -Mal presagio –exclamó el Sumo Sacerdote señalando con su mano hacia el cielo. En su grandilocuencia, el Tumu-Ivi-Atúa, muchas veces al hablar parecía estar interpretando una función dramática, implicando en su texto a los mismísimos dioses.


  -¿Por qué ha de ser mal presagio una tierra que ha sido hospitalaria con uno de los primeros en pisarla? –preguntó Hoto Matúa que, en el fondo, estaba deseando dejar aquel barco para, por fin, asentarse en tierra firme. Además, él nunca había sido supersticioso ni comulgado con las ideas de su Sumo Sacerdote al que tenía cerca porque la tradición así lo marcaba; y no era momento de perturbar más los espíritus de los suyos de lo que ya estaban.


  El Sumo Sacerdote puso los ojos en blanco y su rostro se transformó. La voz salió de su estómago como si fuera un eructo:


  - ¡Hombre muerto significa final! – Luego, volviendo a su ser, añadió: -Makemake ha hablado.


  Hoto Matúa miró a su esposa y a sus hijos; pero sus hijos eran demasiado pequeños para inquietarse con juegos de palabras; y su mujer le dio ostensiblemente la espalda, como indicando que él y sólo él sería el responsable de la decisión que tomase.


  Ta Mara cogió la mano del rey y le sonrió. Una de las cosas que más le gustaban al rey de su ahijada era su sonrisa, así como la oportunidad que tenía para mostrarle su apoyo en los momentos difíciles.


  -Yo he visto como muchos campos de nuestra antigua de Hiva se abonaba con los cadáveres de los animales.


  -¡Un hombre no es un animal! –bramó el Sumo Sacerdote.


  Hoto Matúa no estaba muy de acuerdo con el jefe espiritual de su pueblo. En más de una ocasión había visto a hombres comportarse como verdaderos animales, y a animales que eran bastante más inteligentes que muchos hombres, por ejemplo sus pájaros Tara, a los que dio de comer esperando en su fuero interno que pronunciaran alguna palabra mágica.


  El Tumu-Ivi-Atúa cambió el gesto y la voz de nuevo, diciendo de forma gutural:


  - Un hombre es mucho más importante para la tierra que un animal –Que subrayó con un rotundo: -¡Makemake ha hablado!


  -Me alegro mucho de que Makemake y tú mismo estéis de acuerdo conmigo –dijo Hoto Matúa dando por zanjado el asunto.- Un hombre muerto puede ser más beneficioso para la tierra que el cadáver de un pájaro o de un pez. Donde descansa nuestro amigo habrá prosperidad –Y como si quisiera que el sacerdote se enterara bien de su decisión, añadió: -¡Hoto Matúa ha hablado! Y ha hablado sin temor.


  El religioso se retiró unos pasos con la cabeza gacha, como si aceptara aquella decisión del monarca, por lo que no pudo oír lo que Ta Mara le susurraba al oído:


  -Padre, tú sólo debes temer a las tortugas.


  Hoto Matúa asintió con la cabeza, conocedor como era de que la calamidad del expedicionario que nunca regresó se debió al animal de las aguas con enorme caparazón y poderosas aletas.


  Pero, a pesar de todo, quiso escuchar a los expedicionarios y que estos le contaran lo que habían visto y sentido en aquella isla a la que se dirigían rumbo este.


  Y como no quería que nadie más fuera testigo de su conversación, les reunió a todos junto al moai de Tautó haciendo un gesto a los demás para que les dejaran a solas.


  A Ta Mara le costó trabajo aceptar la orden de su padre y señor; no sólo porque quisiera estar a su lado, sino porque, además, sus ojos estaban prendidos de un muchacho en el que se había fijado desde que la expedición salió y por el que respiró al verle regresar sano y salvo.


  Hoto Matúa hizo como que no se daba cuenta, pero se la daba: el chico que llamaba la atención de Ta Mara, el expedicionario más joven del grupo, tenía los ojos verdes y el cuerpo bien trabajado de un hombre de mar.


  -Anda, ve y atiende a tus hermanos – señaló el rey en un tono que no admitía disculpa.


  Ta Mara se fue con los tres niños que seguían jugueteando con cuerdas y palos, haciéndole una reverencia a Vakai que intentaba aproximarse al monarca.


  Pero éste continuaba decidido a tener a solas la conversación con los seis marineros.


  -Te ruego que ahora inspecciones las semillas de ñame, batata, caña de azúcar así como las aves que hemos traído con nosotros, veas su estado, vigiles por si algún grano o simiente estuvieran podridos por la humedad de la travesía, o si alguna gallina o pollo se encuentra en mal estado, porque de ellas y sus huevos dependeremos al principio, y de ellos que las gallinas no decrezcan.


  A Vakai le pareció un encargo menor, pero accedió para no contrariar al monarca, con la esperanza de que más tarde se lo contaría todo. Ella sabía que, en la intimidad, como esposa, tenía artes para sonsacar a su esposo cuanto quisiera.


  -Veamos –dijo el monarca invitando a los expedicionarios a hablar.


  -Señor -dijo el de la barba poblada- la tierra es mala, maleza crece donde uno la arranca, maleza donde uno la desarraiga, maleza es lo que sobra.


  -Nuestra tierra –afirmó el rey- también era mala. ¿Acaso no es acordáis de la maleza que allá había; además, cuando la marea alta arrasaba con todo, sólo quedaban a salvo los hombres. ¿Cómo son en aquella isla las mareas?


  -El mar estaba en calma cuando llegamos –afirmó el de los tatuajes.


  -¿Y cuando regresasteis? –quiso saber Hoto Matúa.


  -También.


  -¿Había personas en la isla?


  -No, majestad.


  -¿Y animales?


  -Sólo hemos visto aves tocar la tierra.


  Hoto Matúa quedó pensativo sin saber a ciencia cierta si aquello que escuchaba era lo que había soñado escuchar.


  -Otra pregunta: ¿de qué color era el mar que rodeaba a la tierra?


  Los expedicionarios hubieron de pensar antes de responder porque lo cierto es que, para la mayoría de ellos, mar era agua azul y olas espumas blancas.


  -Verde, majestad –afirmó el más joven de todos, en el que se fijara su ahijada.


  -Verde como tus ojos. Dime, muchacho, ¿cual es tu nombre?


  -Te Niu, majestad.


  -Veo que has sido el único en ver lo que los demás han dado por sabido, y eso me alegra. Me alegra que la juventud ande despierta. ¿Te gusta andar, Te Niu?


  -Me gusta más nadar, majestad.


  Esta respuesta hizo que el rey soltara una carcajada de satisfacción. Le agradaban todos aquellos que gustaban sobremanera del mar. Como si no estuvieran más que ellos dos dialogando, volvió a preguntarle:


  -¿Son aguas frías?


  -Y templadas, majestad. Pero llenas de peces.


  -¿Llenas de peces? –preguntó el rey satisfecho.


  Iba a responder Te Niu cuando el mayor del grupo le cortó la palabra. A fin de cuenta tenía el derecho de la veteranía para hacerlo:


  -Los hemos cogido con las manos, con los muslos, incluso podríamos haberlos atrapado con la boca si nos lo hubiéramos propuesto.


  Hoto Matúa cerró por unos instantes los ojos, respirando el aire puro del océano. Pensó en todo lo que había dejado atrás, fuego y cenizas, lava y escoria, y se dijo que una tierra con buena pesca no podía ser mala. Aunque costara cultivar, aunque tuvieran que luchar contra viento y marea, contra sol y sequías, incluso contra la maldición de lo que como, el Sumo Sacerdote, sólo sabían hablar de malos presagios en lugar de formar parte del equipo capaz de crear un nuevo mundo.


  Con los párpados aún sin abrir, pasando su mano sobre la piedra rugosa el moai de su antecesor, habló en voz baja, tan baja que sólo los más próximos con Te Niu pudieron escuchar todas y cada una de sus palabras. Acababa de decidirse y así se lo comunicó a sus hombres:


  -Haremos de esa isla el centro de nuestro mundo. Y, precisamente por eso, la llamaremos Te Pito O Te Henúa [1] . Estaremos allí todos juntos y, si alguna vez llega algún visitante a nuestra isla, le recibiremos señalando que Makemake nos la dio para que el mundo entero sepa donde tiene su ombligo. Así sea.


  Los seis hombres asintieron con la cabeza. Pero Hoto Matúa no se fijó porque al abrir los ojos lo único que vio fue la estatua de piedra de Tautó al que le hizo una promesa:


  -Te colocaré frente al mar para que nos avises de los posibles peligros que vengan por las aguas –Pero casi de inmediato se dio cuenta de que los peligros próximos no procederían precisamente de las aguas, sino del interior, de los suyos, de aquellos que no estuvieran conformes con su decisión; que contentarlos, sobre todo en los primeros tiempos de escasez, sería su labor más difícil- No, no te colocaré mirando al mar, sino al poblado que construyamos, para que nos vigiles, para que derrames tu sabiduría sobre nosotros, para que contrarrestes el poder de los malos espíritus aku-akus , si los hay en la isla.


  Seguro que los había. Por muy solitaria que fuera una isla, los aku-akus vivirían en ella, como al acecho de los próximos viajeros que se atrevieran a hollar las arenas de sus playas.


  Hoto Matúa volvió a cerrar los ojos y, mientras sus manos acariciaban las insignias reales que colgaban sobre su pecho en forma de corazón y de luna creciente, creyó percibir el canto de unos pájaros lejanos.


  -Son kenas , majestad –dijo Te Niu que, al contrario que los demás expedicionarios, no se había alejado demasiado de la proa –La playa está llena de esos bonitos pájaros. Viven en agujeros, en las Anas más variadas que imaginar se pueda. Y ese será el sonido que escuche nuestro amigo Kuúku por toda la eternidad.


  -Vayamos pues a la playa de Anakena . A la isla de Te Pito O Te Henúa. La isla por donde nace el sol y que nos iluminará hasta que el sol deje de iluminar el mundo. ¡Y vayamos ya!


  El navío continuó surcando las aguas en espera de que las primeras imágenes de sus orillas se le aparecieran a los ojos del monarca.


  Allá estaba, en la proa, abrazado al moai de su antecesor, cuando sintió a su lado el aroma el cariño.


  -Ya estamos cerca, Ta Mara, hija, cada vez estamos muy cerca.


  -Lo sé padre, y sé que todo saldrá bien.


  -¿Seguro? –preguntó el rey satisfecho de aquella confianza que le infundiera su hija predilecta. Hacía un momento había estado pensando en las dificultades, no ya de las inclemencias del tiempo, que estaba acostumbrado; no ya en las cosechas buenas o malas, o de las malas o buenas pescas. No. Pensaba en los hombres a los que debería gobernar, y sentía cierto temor.


  Menos mal que su hermano Oroi había quedado en tierra, se dijo respirando, porque convivir en el pequeño espacio de una isla no muy grande (los expedicionarios la habían descrito como “un lugar que se puede recorrer a pie en varios soles, no pocos, porque no nos hemos quedado el tiempo suficiente para cruzarla de un lado a otros, pero tampoco muchos, porque siempre que subíamos a un alto, por pequeño que fuera, siempre acabábamos divisando el mar”) podría convertir aquella misión en un verdadero infierno.


  -Cuidado con las tortugas –volvió a susurrar Ta Mara al oído del rey.


  Curiosamente, en este ocasión Hoto Matúa no recordó el accidente que acabó con la vida de uno de los suyos en aquella playa llena de pájaros. Y, sin saber muy bien por qué, su mirada se dirigió hacia una figura tuerta y encorvada que una vez más, y eran ya centenar durante la travesía, se dirigía a la zona del aljibe, desapareciendo por el portón que le permitía el acceso a las oscuras profundidades de la nave.
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  ESCRIBIENDO LA HISTORIA


  Atardecer. El sol rojo se ponía sobre el horizonte curvado color esmeralda.


  Al pisar, después de tantos soles y lunas, tierra firme, Hoto Matúa sintió una sensación de bienestar. Respiró profundamente notando cómo sus pulmones se cargaban de un aire nuevo. Incluso llegó a olvidar que tenía asma e invitó a su esposa y a sus hijos a que compartieran aquel momento.


  -Mirad, nos encontramos en el ombligo del mundo, en la isla más resplandeciente del océano, la que habrá de ser nuestro hogar hoy y mañana, mañana y pasado mañana, para nosotros y nuestros hijos, y los hijos de nuestros hijos.


  -Si Makemake así lo quiere –terció el Sumo Sacerdote señalando a los cielos en su típico gesto teatral.


  -Naturalmente- respondió el rey sin mirarle haciendo una caricia a sus hijos pequeños. –Y para que así conste, ordeno que a partir de hoy se escriba la nueva historia de nuestro pueblo en las tablillas de nuestros antepasados. Y a ti te encargo, hombre del espíritu, para que las escribas conforme la vayamos viviendo.


  El Sumo Sacerdote extrajo de debajo de sus vestimentas una tablilla rongo-rongo de madera con extraños dibujos que sólo él y los que allí estaban podían interpretar. Se trataba de un idioma por signos donde cada dibujo significaba una cosa, y varios dibujos reunidos otra muy diferente.


  El Tumu-Ivi-Atúa escribió en su idioma secreto, con ayuda de un punzón, lo que sigue:


  “Hoy, en las últimas horas de una tarde de agosto, Hoto Matúa y todos los que le acompañamos desembarcamos en una playa que el rey decide llamar Anakena , llena de aves marinas y con las aguas verdes y la arena blanca y rosada”.


  -A partir de hoy –dijo el monarca interrumpiéndole –tomo posesión de esta isla en nombre de mi pueblo maorí, y declaro que este lugar será un lugar sagrado donde sólo el rey y los suyos podrán vivir sin ser molestados.


  El Sumo Sacerdote añadió aquel texto a la tablilla rongo-rongo , pese a que no estaba de acuerdo con aquella decisión. ¿Quién era un mortal, por muy rey que fuera, para decidir qué era sagrado y qué no lo era?


  El Sumo Sacerdote añadió por su cuenta que aquella decisión había sido arbitrariamente por el monarca, sin su consentimiento.


  Hoto Matúa, ajeno a las maquinaciones de su Sumo Sacerdote, dio una serie de indicaciones: primero, que los víveres y los animales de granja fueran descendidos del navío; segundo que los que sabían de edificaciones visitaran los alrededores para descubrir alguna cueva donde poder reposar él y su familia; tercero, que alguno de los expedicionarios le guiara hasta el lugar donde yacía aquel que fue muerto por el golpe de aleta de la tortuga marina.


  Ta Mara se quedó rezagada. Por primera vez en mucho tiempo no deseaba seguir de momento al rey. Sus ojos se desliaban por la piel de un muchacho que ayudaba a la descarga y cuyos ojos eran verdes como las hojas de las palmeras cercanas.


  Y también por primera vez, cuando el muchacho al volverse la vio fija su mirada en él y sonrió, Ta Mara sintió que su cuerpo desnudo estaba demasiado desnudo y con uno de sus brazos, disimuladamente, tapó sus pechos.


  El rey se quedó inmóvil junto a la tumba de Kuúku. Allá descansaba, junto a los seis montículos de piedra, aquel que era uno de los hombres más fuertes de su tribu y que, sin embargo, murió por culpa de un animal generalmente inofensivo.


  -Mañana por la mañana, cuando el sol nos alumbre, colocaremos aquí mismo el moai de mi antecesor. Así todo el que se acerque a la isla sabrá que está ocupada y que Tautó nos protegerá.


  -Nos protegerá Makemake –añadió el Sumo Sacerdote molesto con tanta decisión real.


  -Así sea –sentenció Hoto Matúa arrodillándose junto a los montículos de piedra a la vez que escuchaba los cánticos de las kenas voladoras, que, en aquellos momentos, parecían entonar una melodía de adiós al que allí habría de reposar eternamente.


  Pero rápidamente estos cánticos se vieron mezclados con otros mucho menos armónicos, lanzados por las más de trescientas gallináceas que eran descendidas del barco.


  La algarabía era tal que los hijos del rey, bromeando, se llegaron a tapar los oídos con las manos.


  El rey se incorporó y demostró que estaba de buen humor al ordenar a su Sumo Sacerdote que incluyera lo que estaba pasando en su crónica tallada. Estaba convencido de que años después, cuando quisiera rememorar los hechos, se reiría de aquel griterío de pollos y gallinas, a los que aún no podía identificar como símbolos de buena o mala fortuna.


  Pero había un hombre que no disfrutaba de la situación. Poco le importaba estar ya en tierra firme, y menos el que las aves chillaran como poseídas por un aku-aku . Su única preocupación era pasar desapercibido y, de esta forma, así ayudar a aquel que le pagaba o le pagaría en su día con favores.


  Tortuga abrió la puerta del aljibe e hizo una indicación.


  -Ahora, señor, todos están ocupados y no repararán en vos.


  La cabeza de Oroi asomó con precaución para, casi de inmediato, volver a desaparecer bajo la escotilla.


  -Todavía hay demasiada luz. Además, ¿dónde podría ir sin llamar la atención?


  El jorobado caviló diciéndose que su amo tenía razón. Salir en aquellos momentos habría sido correr un riesgo inútil.


  Esperarían a que se hiciera de noche y así, en plena noche, dejar el barco y buscar escondrijo.


  -De acuerdo, volveré cuando salga la luna. Mientras tanto aguantad un poco más.


  Oroi ni siquiera replicó. Sabía que tenía que seguir allí metido y que por mucho que protestase, la luna no saldría antes de tiempo.


  +++


  El mar estaba tranquilo, las aves se habían recogido en sus cuevas, los hombres que habían descendido a tierra dormían junto a unas dormidas gallinas que, por fin, habían dejado de alborotar.


  Tortuga chistó como lo haría una serpiente de cascabel antes de atacar. Oroi volvió a asomar convencido de que ya era la hora.


  La luna brillaba en todo lo alto, reflejándose en las aguas como si estas fueran su espejo.


  -¿Y el rey?–preguntó en un susurro, pero con suma preocupación a la vez que apretaba contra sí la pluma de alcatraz que le entregara su hermano; esa pluma acabaría por darle el poder, estaba seguro, pero también impaciente-. ¿Dónde está el rey?


  -Se ha instalado en una cueva alejada de aquí. No temáis que con el cansancio de la travesía todos duermen.


  No todos dormían. Alguien tenía la mirada fija en ellos y, pese a que era de noche, intentaba descifrar quiénes eran aquellos dos que cuchicheaban a bordo.


  Ta Mara se había despertado sobresaltada porque había tenido un extraño sueño. Aún permanecía en su tierra de Hiva y estaba jugando con los otros hijos del rey. Ya lo había hecho otras veces porque era un juego que solían practicar los niños. Daban vueltas como peonzas cantando:


  Gira, trompo, gira,


  El trompo empieza a girar,

  A girar como la luna que cambia de cara,

  A girar como el sol que va y viene,

  A girar…


  Los jugadores iban cayendo al suelo mareados y ganaba el último que se mantenía en pie.


  Pero en el sueño las cosas no eran tan sencillas. Los que iban siendo eliminados lo eran de verdad, ya que fuera del círculo donde daban vueltas, había un hombre con una afilada espada de hueso que les estaba esperando. Y nada más salir disparados por la fuerza de la velocidad, les recibía cortándoles la cabeza de inmediato.


  Ta Mara era la última que quedaba y estaba empezando a marearse. En otras condiciones ella habría sido la ganadora, y tal cosa le decía el verdugo, que dejara ya de dar vueltas y saliera del círculo. Pero la muchacha no se fiaba de aquel hombre sanguinario que, además, tenía la cara del hermano del rey.


  La fatiga la estaba venciendo, la cabeza le daba vueltas produciéndole un vértigo parecido al que sentía cada vez que miraba a los ojos verdes de Te Niu, pero esta vez en negativo. Temía desvanecerse, o caer al suelo, o salir del círculo, o, sencillamente, ser ejecutada por aquel que había sembrado el suelo de las cabezas de sus compañeros de juego.


  En ese momento se despertó, sudorosa, y los vio: eran dos hombres que abandonaban el barco sigilosamente. No se podían distinguir bien su figura porque iban encogidos, pero Ta Mara creyó ver que uno de aquellos dos hombres era algo deforme. Luego, en medio de las sombras, los vio correr hacia la espesura, en dirección contraria a la playa.


  La muchacha se incorporó para estirar sus miembros doloridos por el mal sueño, se palpó la cabeza comprobando que aún seguía sobre sus hombros, y corrió hacia las aguas.


  Quitándose la poca vestimenta que le cubría, Ta Mara se lanzó al mar. Las suaves olas estaban frías, pero ella agradeció ese frescor sobre su cuerpo sudoroso y desnudo. Nadó durante un buen rato, con los ojos cerrados; y cuando los abría los clavaba en la luna que, desde las alturas, parecía estarle haciendo guiños de complicidad.


  De repente, detuvo sus brazadas y permaneció inmóvil flotando con un ligero movimiento de pies. Algo había oído, algo se deslizaba hacia ella bajo la superficie.


  Ta Mara de repente tuvo miedo. Sintió que la pesadilla se podía reproducir en aquellos precisos instantes y que el verdugo del sueño iba a por ella buceando.


  No veía nada, a nadie. Pero sí que se había alejado demasiado de la orilla. Eso significaba que si el peligro era rápido, no le daría tiempo a regresar con los suyos.


  No lo sintió por ella, sino por el rey por quien había prometido entregar su vida. Sabía cómo confiaba en ella Hoto Matúa, que quizás por ella estaba en aquella apartada isla, y que las dificultades que les aguardaban serían tantas que el monarca buscaría su apoyo más de una vez.


  Y ahora iba a morir en las aguas de Anakena , tal vez devorada por uno de aquellos tiburones de los que más de una vez había visto sus terribles efectos.


  Sentía cómo las ondas del agua se deslizaban hasta ella, cómo bajos las aguas el ser desconocido se acercaba hasta su cuerpo desnudo. Sin saber qué era mejor, si intentar escapar o permanecer inmóvil, como un tronco flotando, Ta Mara miró por última vez la luna y las estrellas, y su reflejo en las aguas. “Sea lo que Makemake desee para mí”.


  Su súplica le fue ofrecida sin recato.


  Del fondo de un torbellino surgió un muchacho hermoso como la propia vida que Ta Mara estaba recuperando a raudales.


  -También a mí me gusta nadar por la noche. Es la hora mágica en que los hombres se confunden con los peces y las mujeres con las sirenas.


  Ta Mara no pudo por menos de echar sus brazos al cuello de Te Niu y besarlo agradecida por estar de nuevo viva.


  Luego regresó nadando hasta la orilla, lenta, tranquila, esperanzadoramente, deseando, más que nada en el mundo, que el muchacho la siguiera.
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  LA ESTATUA PARTIDA Y EL HUEVO CASCADO


  Hoto Matúa fue el primero en levantarse. Su mirada recorrió el nuevo paisaje, la playa acariciada por el mar, las palmeras no muy lejanas, el vuelo de las aves marinas, el desperezarse de sus pájaros habladores…


  Luego fijó sus ojos en Vakai y sus hijos, todos aún dormidos, y en la gente que le había acompañado hasta allí y que tanto esperaban de él.


  Se preguntó mentalmente si sería digno representante de todos ellos y fue en busca del consejo de piedra de Tautó. El moai que lo representaba se había inclinado ligeramente como todo el barco anclado en la bahía en forma de luna de Anakena. .


  A Hoto Matúa le hubiera gustado tener la magia que manifestaba Ta Mara en ocasiones para hablar con la estatua y poder contarle sus preocupaciones y escuchar sus consejos.


  Buscó a la muchacha con la mirada y la vio tan dormida, a la sombra de un árbol cuyo nombre no conocía, que no se atrevió a despertarla. La travesía había sido fatigosa para todos y comprendió que todos y cada uno debía descansar. Ya vendrían horas de esfuerzo, momentos que se aproximaban conforme el sol ascendía sobre la línea del mar.


  Pero, eso sí, sin consultar con nadie, colocándose en sombrero con penacho de plumas, símbolo de su autoridad, se propuso algo que en aquel momento no sabía si iba a poder cumplir:


  -Tendrás un lugar preferente en la isla –le dijo al moai como si éste tuviera vida- y no estarás solo. Haré que te acompañen los moai s que representen a los mejores de las ocho tribus principales que me han acompañado en este viaje. Llenaré la isla de moai s de los Mirus, los Haumoanas, los Ngatimos, los Maramas, los Ngaures, los Ure Heis, los Tupahotus, y los Koro .


  No sabía si aquello iba a ser posible porque, a pocas horas de su desembarco, aún desconocía si la isla contenía piedra suficiente como para la construcción de las estatuas a las que arrastraba su deseo.


  Por eso, una vez que sus pies penetraron en las aguas, que le parecieron limpias como pocas, transparentes y acogedoras como casi ninguna, Hoto Matúa se prometió que lo primero que había de hacer era inspeccionar el lugar de costa a costa, para ver si sus sueños podían hacerse realidad y, de esta forma, su antepasado Tautó podría descansar eternamente acompañado.


  Aún no había limpiado sus ojos con la brisa de la mañana, cuando sintió que alguien se le acercaba por la espalda. Oyó el sonido de los pies descalzos sobre la arena y aunque no podía temer ninguna presencia enemiga, se volvió con rapidez.


  El Sumo Sacerdote estaba a pocos metros y llevaba en sus manos el bastón sagrado.


  -Hemos de buscar un lugar para rendir culto a Makemake –dijo con solemnidad- Eso es lo más importante.


  -Lo más importante es darle gracias porque hayamos llegado sanos y salvos a Te Pito O Te Henúa –afirmó el rey.


  -Decimos lo mismo –le corrigió el religioso- pero con distintas palabras. Aún así, agradecer es algo temporal, y Makemake necesita algo intemporal para que podamos rendirle culto.


  Hoto Matúa se dijo, por dentro, que había necesidades más perentorias que las de hacerle un templo al dios. Por ejemplo, las moradas de los hombres. Así se lo dijo, lo que provocó la ira del Tumu-Ivi-Atúa.


  -¿Osas desafiar las fuerzas del cielo?


  -El cielo comprenderá que no es nada si no existe tierra y hombres en la tierra.


  -¡Blasfemas!


  -¿Pensar en los míos es blasfemar? –preguntó irónicamente el rey que sólo deseaba encontrar una solución para apartar a aquel hombre de su lado, al menos mientras durase la colonización y su pueblo estuviera verdaderamente asentado.- Tú deberías hacer lo mismo, y así es como Makemake agradecería tu labor.


  -¡Yo soy el Sumo Sacerdote! –exclamó el otro con soberbia.


  -Eres el Sumo Sacerdote –afirmó el rey dando por zanjada la cuestión- es verdad. Pero piensa que eres el único, así es fácil ser el primero.


  Hoto Matúa se refería a que en su pueblo no existía un verdadero sacerdocio, como había oído decir que había en otros lugares. Un solo Tumu-Ivi-Atúa ya era bastante. Los sacerdotes de su tierra abandonada por efecto de los fuegos, se pasaban el poder de unos a otros, eligiendo personalmente a quienes les habían de suceder. No admitían sugerencias ni creían en una escuela que enseñara lo que era la divinidad.


  - ¡Nadie que se burle de mí dejará de ser castigado! – exclamó la voz que salía del estómago - ¡Makemake te ordena que le facilites todo a su Sumo Sacerdote para la construcción de un templo en su honor!


  De haber sido un monarca sanguinario, Hoto Matúa le habría cortado inmediatamente la cabeza a su interlocutor. Pero no lo era y, además, estaba convencido que algunos de los suyos, tal vez más de los que creía, acataban las fanfarronadas del Sumo Sacerdote. Por lo que tomó una rápida decisión:


  -Sea. Busca un lugar, alto, lo más elevado posible, allá donde el cielo y la tierra se unan, y de entre todas las rocas elige una para altar. Allí adorarán a Makemake cuantos necesiten de su consuelo.


  El Tumu-Ivi-Atúa no supo qué replicar. Él necesitaba un templo grande, que impresionara a los suyos y desde el que poder hacer sus representaciones de ventrílocuo. Un templo como no había tenido en la tierra maorí abandonada. Sólo por eso se había decidido a seguir a los navegantes hasta aquella isla desconocida, cuyos peligros aún ignoraban. Esperaba que con las calamidades, el rey flaqueara y accediera a erigir en la nueva tierra lo que no aceptó en la antigua.


  Pero ahora se veía atrapado en su propia trampa. Porque el rey le daba permiso, es cierto, pero sólo para consagrar una roca. ¿Cómo podía ser una sola roca un templo divino? Aunque la fórmula del soberano había sido muy astuta: “allá donde el cielo y la tierra se junten”. ¿Cómo rechazar un lugar que se elevara a las alturas?


  Tan furioso estaba que incluso le resultaba difícil imitar la voz del Sumo Hacedor para así intentar atemorizar al rey.


  -Sea –dijo el monarca.


  -Sea –dijo el sacerdote comiéndose las palabras y la ira.


  Y se alejó de la playa dándole vueltas a la cabeza para ver si encontraba una fórmula que humillara al monarca, como él se había sentido humillado, y así recuperar su poder ante todos.


  Hoto Matúa cerró los ojos para relajarse un momento, pero los abrió cuando una pareja de tenas revoloteó a pocos metros de su cabeza.


  -Me gusta –dijo una voz que le resultaba mucho más grata que la que había estado escuchando momentos antes.


  A los ojos del rey, Ta Mara parecía haberse hecho mayor en aquella travesía, parecía haberse convertido en toda una mujer.


  -Me gusta –repitió la muchacha sin que precisara si se refería al paisaje o a la decisión real.


  Hoto Matúa echó su brazo sobre los hombros de la muchacha y juntos contemplaron las aguas que, a partir de entonces, bañarían sus orillas.


  Entonces ordenó que descendieran al moai de la nave y le pusieran en tierra firme. Había retrasado esa labor porque la consideraba fatigosa para los que le habían acompañado por los mares. Ahora, una vez repuestos por el sueño, podrían colocar a Tautó donde le correspondía.


  Pero la cosa no fue tan fácil como parecía. Subirlo a bordo fue sencillo, pusieron cuidado y aún tenían fuerzas, pero al intentar descenderlo por el costado, la nave se escoró aún más y el moai dio con su cuerpo en tierra. Dos marino estuvieron a punto de ser aplastados por su mole de piedra, pero Hoto Matúa, quizás por primera vez en aquel largo viaje, no se preocupó de los suyos, sino de su antepasado.


  Como si una mano invisible la hubiera empujado a propósito, la estatua se rompió por el cuello, dejando la cabeza separada del tronco.


  Los hombres que acababan de salvar su vida de milagro, volvieron a temer por ella. Si el rey les señalaba como culpables sin duda serían arrojados a las aguas, y ni la presencia de los paces-martillo tapakais les salvaría de morir en sus fauces.


  Pero el rey estaba pensando cosas diferentes. Le había parecido ver a su Sumo Sacerdote disimulando una sonrisa. Y no podía permitir que alguien achacara aquello a la mala suerte, echando un maleficio sobre los primeros días de su nueva vida.


  Ta Mara , que parecía estar leyendo el pensamiento de su padre, se quedó inmóvil, pensando en cómo podría ayudarle. Mirando al cielo pidió un signo que a todos convenciera de que allí sólo había un rey.


  Hoto Matúa, respirando profundamente, sacó fuerzas del interior de su corazón, antes de gritar para todo aquel que quisiera escucharle:


  -¡Tautó nos ha hablado! Ha querido besar con sus labios la nueva tierra, la tierra que ha de ser nuestro hogar. ¡Démosle gracias, reverenciémosle!


  Se arrodilló junto a la estatua partida, haciendo que todos sus hombres le imitaran.


  El Sumo Sacerdote fue el último en hacerlo. Y si lo hizo fue porque al mirar hacia el cielo vio algo que le llenó de temor: en pleno día una estrella fugaz cruzó el firmamento, desapareciendo por el horizonte curvado y líquido, hacia el infinito.


  Esta vez fue Ta Mara la que se tapó la cara para que no se notara su sonrisa: su súplica mágica había sido atendida y estaba feliz.


  xxxxx


  Mientras se construía en Anakena la casa real donde vivirían Hoto Matúa y los suyos, el monarca salió a recorrer la isla. Le acompañó un dibujante, que luego habría de trazar el mapa de aquel lugar. Y, desgraciadamente para él, además de algunos súbditos con comida, el Sumo Sacerdote.


  Ambos tenían deseos de saber dónde se encontraban, aunque cada uno por un motivo.


  Pero antes de partir, Hoto Matúa hizo que colocaran en lugar preferente al moai de Tautó. No le importaba que tuviera la cabeza rota, la colocaría de nuevo sobre sus hombros, como símbolo de que aún después de la muerte nadie podría separarlos. El gran peso impediría que volviera a caer de nuevo, aunque para evitarlo untó ambas partes de piedra con un ungüento a base de harina de maíz, caña de azúcar y ñame, tal y como le aconsejó el arquitecto que había venido con él para fabricar las casas y que se llamaba Nuku Kehu.


  En aquel momento echó por primera vez en falta a Tortuga. A pesar de su deformidad, su fuerza bruta habría sido de gran ayudar para enderezar la estatua de piedra, pero nadie parecía darle razón de donde se encontraba.


  Pensó que estaría con los víveres -comida y agua- y que aquella labor también era importante, por lo que no se preocupó más.


  Otros fueron los que construyeron el ahu necesario para sustentar


  con firmeza la mole de piedra, donde se asentara la figura de su antepasado sin temor a nuevas inclinaciones.


  Nada más situarlo de espaldas al mar, se dijo que estaba bien, pero muy solo, por lo que su viaje por la isla tenía como meta la localización de agua para sobrevivir, de lugares para el asentamiento de los poblados y, en lugar preferente, de alguna cantera donde extraer bloques de piedra que luego se erigieran en moai s, algunos de tamaño infinitamente superior al de Tautó.


  Hoto Matúa de esta forma vencería el orgullo y las maldiciones de su Sumo Sacerdote , ya que su pueblo, asombrado por aquellas moles de piedra, le rendiría un respeto que sobrepasaría el de los malos espíritus.


  En este viaje, Ta Mara no le acompañó. Por orden expresa del rey hubo de quedarse con la familia, aunque la reina Vakai protestara:


  -“A mis hijos los atiendo yo sola. Me basto para ello y no necesito más ayuda que mis manos”.


  Hoto Matúa insistió:


  -“Quiero que todos mis hijos se encuentren juntos, porque juntos habrán de servir a su pueblo cuando yo falte”.


  Para suavizar la tensión, el rey encomendó los niños a la reina, y a Ta Mara el cuidado de sus muy queridos pájaros parlanchines.


  Es así como la muchacha se quedó en Anakena ; y pensando que los pájaros le iban a dar menos trabajo que sus hermanos, decidió ayudar a los que descargaban grano, semillas, frutas y gallinas.


  Durante todo el día cansó su joven cuerpo con estas labores, cargando canastos hechos y atados con juncos, algunos con tubérculos, otros con renuevos de árboles para ser plantados. Protegiendo con grandes hojas de palma la comida de posibles lluvias que aparecieran de repente; y fabricando con cañas y palitroques algunas jaulas donde conservar las gallinas que tan largo viaje habían realizado. Algunas estaban mareadas, unas pocas asfixiadas, tres o cuatro se habían peleado por no se sabía bien qué (un sitio más cómodo, una compañía mejor), pero la mayoría parecían en perfecto estado, aunque hubiera plumas por todas partes.


  Les echó comida en forma de granos amarillos, cultivados en los valles de las tierras ya lejanas, y en esas estaba cuando Ta Mara notó algo extraño en una de ellas.


  Una gallina la contemplaba como lo haría una persona, con la mirada fija y la postura inmóvil, sólo variada por un leve aleteo. Era una gallina de plumas rojas y azuladas, cresta color naranja intenso y un penacho en la parte trasera color azabache.


  -¿Qué te pasa? ¿Qué quieres de mí?


  Ta Mara se preguntó si aquella gallina sería capaz de pronunciar palabras como los pájaros tara, pero el ave de corral se limitó a lanzar un cacareo que, sin embargo, se prolongó más de lo debido, como si estuviera suplicando algo.


  Era un cacareo que parecía repetir insistentemente uha, uha, uha…


  Ta Mara se agachó en cuclillas para coger a la gallina en brazos, como más de una vez lo había hecho con sus hermanos siendo éstos más pequeños; y nada más hacerlo sintió que se le aceleraba el corazón.


  -Dime, uha, bonita, ¿qué quieres de mí?


  La muchacha estaba equivocada, ya que uha, la gallina recién bautizada, no quería nada de ella, sino, al contrario, ofrecerle a ella un regalo.


  Ta Mara lo recibió entre sus muslos: un blanco, cálido y redondeado huevo, el primero de la puesta en aquella isla.


  Era un buen presagio, se dijo poniéndose en pie.


  ¡ Uha, Uha, Uha!, r espondió la gallina marchándose con las demás como, si una vez cumplida su misión, ya nada tuviera que decirle a aquella muchacha sonriente.


  -¡Un huevo! ¡Me ha regalado su primer huevo blanco!


  Ta Mara hubiera querido que su padre estuviera allí para correr a contárselo, pero se dijo que aquello sería lo primero que haría en cuanto regresase.


  A falta de rey, la muchacha se lo ofrendó a la reina.


  -Toma, Vakai, este huevo ha sido puesto para nosotros por la gallina Uha –dijo con evidente ilusión.


  La reina miró aquello con desconfianza:


  -¿Desde cuándo una gallina tiene nombre? ¿Por qué dices que lo ha puesto para nosotros? Todos los huevos y todas las gallinas, todo grano y fruta y agua y lo que se coma o beba, es de nuestro señor el rey. Y sólo él está capacitado para decir a quien entregárselo y cómo y cuándo.


  Ta Mara pensó que el rey jamás habría dicho una cosa así, pues siempre estaba repartiéndolo todo para su pueblo; y que el presente lo habría acogido con enorme alegría. Pero, para no provocar nuevas disputas, se limitó a asentir intentando recuperar el fruto vivo del ave roja y negra y azul y naranja.


  Lo que sucedió en aquel instante jamás lo olvidaría. Vakai no hizo nada, o simuló no hacer nada, pero el huevo resbaló de sus manos estrellándose contra la arena de la playa.


  -¡Lástima! –dijo la reina con gesto de fingida preocupación- ¡Era tan bonito! –Y al añadir esto último se le escapó una sonrisa malévola que Ta Mara captó al instante.


  No dijo nada, contemplando con dolor cómo el contenido de la cáscara, una vez ésta rota, empapó la arena siendo absorbido poco a poco por ella. Una mancha anaranjada es lo único que quedó de la yema, por pocos minutos además ya que, como llamada por una fuerza superior, una pequeña ola vino y barrió todo vestigio de la ofrenda del ave llamada por ella Uha.


  No dijo nada, pero fue a llorar su pena junto a la nave que les había conducido hasta allí.


  -¿Qué te pasa?


  Ta Mara limpió sus lágrimas porque acababa de reconocer aquella voz.


  No le importaba que Te Niu la viera llorar por la pérdida de alguien cercano; no le importaba demostrar sus sentimientos por un ser querido; pero, ¿cómo explicar que sus lágrimas tenían como origen la destrucción del regalo que le entregara una gallina? ¿Cómo explicar lo importante que era para ella sin parecer ridícula? ¿Cómo mostrar la magia oculta de aquel gesto cuando, precisamente por ser magia, nada era demostrable más que por el corazón?


  -Estoy confundida –dijo ambiguamente por decir algo.


  -Yo también- confesó el muchacho limpiándose el sudor que hacía brillar su cuerpo- Todavía estoy dándole vueltas a lo que ha sido la travesía desde Hiva.


  -¿Por qué? –preguntó Ta Mara sorprendida –La travesía ha terminado felizmente, ahora lo importante es lo que hagamos aquí, en tierra firme.


  -Yo soy un hombre de mar –afirmó Te Niu.


  -Como el rey –aseguró la muchacha que sabía de los gustos del monarca por todo lo que fuera relacionado con las aguas. –Pero no podemos vivir en el mar.


  -No podemos hacerlo constantemente –dijo el chico- porque nuestro cuerpo carece de escamas, de aletas. Pero hemos de navegar si queremos ir más allá. Sin el mar habríamos tenido que resignarnos a convivir con los volcanes y el fuego.


  -Pero, dime, Te Niu, ¿qué es lo que te preocupa de la travesía?


  Con la charla, Ta Mara estaba olvidando el incidente del huevo y, lo que era más peligroso, el rostro de satisfacción de Vakai.


  -Me preocupa que nuestros barcos son lentos y poco seguros. Me preocupa que nadie se haya preocupado de mejorarlos, al menos desde que yo estoy en el mundo. Eso es lo que me preocupa.


  A Ta Mara le gustaba aquella conversación, sobre todo porque tenía lugar con el chico que le hacía latir el corazón de forma muy especial, pero también porque a ella le gustaba el mar y los barcos; si Te Niu tenía buenas ideas podría comunicárselas a Hoto Matúa cuando regresara.


  -Los barcos se mueven gracias a los vientos que soplan en sus velas, no hay otra forma –dijo Ta Mara- Entonces, ¿cómo podrían ser más rápidos? ¿Acaso se le puede pedir al viento que sople más? Y cuando el viento cesa, ¿qué se puede hacer aparte de remar para que la nave no se estanque?


  -Hay otras soluciones –afirmó Te Niu contemplando con cariño la figura del buque que reposaba en las tranquilas aguas de aquella isla acogedora.


  -¿Cuáles?


  -Tiene que haber otras soluciones, pero aún no las conozco –confesó Te Niu moviendo la cabeza de un lado al otro- Ya sé que los vientos cesan, como sé que los hay furiosos. Pero también sé que hay corrientes marinas y que nadie las aprovecha.


  Ta Mara se echó a reír:


  -¿Qué pretendes? ¿Poner los barcos boca abajo y hacer que sus velas sean impulsadas por las corrientes marinas? ¡Estás loco!


  Ta Mara echó a correr porque oyó que alguien la llamaba, y aunque, mientras corría pensó que lo último que deseaba era hablar con Vakai, si es que era ella la que decía su nombre, no pudo por menor de sonreír volviendo a pensar que aquel chico maravilloso estaba, en efecto, un poco loco.
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  LA CANTERA DEL VOLCÁN Y EL LUGAR SAGRADO


  Varios soles –unos resplandecientes, otros nublados- le llevó a Hoto Matúa recorrer la isla de un lado a otro, pero lo que vio le dejó bastante satisfecho.


  En primer lugar porque, aunque no había mucho agua, el territorio, tal como le habían informado los expedicionarios, carecía de personas agresivas o de animales peligrosos. El paisaje era suave, con valles amarillos y verdes bajo un cielo azul moteado de blanco por las constantes nubes (y donde hay nubes, se dijo, suele haber agua caída del cielo).


  En segundo lugar porque había descubierto que existían tres volcanes, sus más terribles enemigos, pero que en este caso los tres volcanes, a los que bautizó Rano Aroi, Rano Kau y Rano Raraku, parecían completamente inofensivos. Uno de ellos, el Kau era una laguna llena de aguas verduzcas y bordeada por totora. Y otro, el más bajo de los tres, el Raraku, estaba preñado de una cantera como había soñado en el mejor de sus sueños.


  -De aquí saldrán las figuras de nuestros hombres, los que acompañarán al quebrado Tautó –exclamó con alegría señalando los bloques de piedra que ya imaginaba arrancados de la montaña y trabajados por sus artistas, los mismos o descendientes de los que habían construido el moai que había dejado en la playa de desembarco.


  Pero su alegría bien pronto se vio troncada por otras palabras murmuradas a sus espaldas:


  -No hay que hacerles estatuas a los hombres, hay que hacérselas a Makemake.


  Hoto Matúa había olvidado –muchas veces lo había hecho durante la breve expedición por la isla para sentirse más ligero de mente- que su Sumo Sacerdote le acompañaba.


  -Los hombres adoran a Makemake, Makemake no tendría razón de ser sin los hombres –afirmó el rey convencido de lo que decía, aunque temiendo la iracunda reacción de su Tumu-Ivi-Atúa.


  -Ten cuidado –dijo el religioso en un tono de voz mucho más intimidante que cuando lo hacía transfigurándose para hacerse pasar por la divinidad reencarnada -. Makemake te mandó una vez el fuego en Hiva, ten cuidado no vaya a mandártelo otra vez aquí.


  -Tú reza, yo tendré cuidado –afirmó el rey sin saber muy bien cómo podría cuidarse de la ira de los dioses si esta le era enviada desde los cielos.


  Se quedó inquieto, y mientras continuaban buscando lugares para ir asentando a sus ocho tribus, se dijo que aquello no podía seguir así; que de continuar aquella disputa con su Sumo Sacerdote, las cosas jamás acabarían de cuajar en aquel Ombligo del Mundo que él deseaba fuera exactamente eso para los suyos.


  De ahí que cuando llegaron al segundo volcán dormido, al de la laguna y las totoras, intentara ser conciliador con el religioso:


  -El otro volcán era bajo y sólo contenía piedra. Este, como ves, es hermoso, mucho más alto, mucho más cerca del cielo, desde el que se divisa el océano y los islotes del océano- Era la primera vez que Hoto Matúa se daba cuenta de que cerca de la isla había unos islotes de piedra, sólo habitados por multitud de aves marinas, islotes hermosos de forma que, sin querer, le estaba ofreciendo al Sacerdote.


  El aire soplaba en las alturas del Kau , desde el que se divisaba un paisaje espléndido y, de alguna forma, sobrecogedor.


  -Si lo deseas, este será tu altar –dijo señalando unas rocas negras que parecían colocadas allí precisamente para aquellos menesteres- este tu templo, el lugar más hermoso de la isla, la casa de Makemake al que todos adoramos.


  El Tumu-Ivi-Atúa quiso protestar pero no pudo. Quiso protestar porque el rey le ofrecía un lugar de oración, cuando era él, el Sumo Sacerdote quien debía elegirlo. Pero no pudo protestar porque sabía que, de todos los lugares que habían recorrido, aquel era el mejor para sus actividades espirituales. Que allá arriba estarían por siempre a salvo de los aku-akus malévolos que interferirían en su oficio. Y que aquellas rocas negras, que él mandaría tallar con alusiones a la divinidad, eran el altar más impresionante desde el que se podría ofrendar a Makemake.


  -Sea como dices –afirmó el Sumo Sacerdote anotándolo todo en una de sus tablillas rongo-rongo.- Bajo el sol que ahora me ilumina yo, el Tumu-Ivi-Atúa del pueblo gobernado por Hoto Matúa, tomo posesión de este lugar sin nombre, al que declaro lugar sagrado.


  Por el horizonte, el sol comenzó a ponerse; y las sombras de los islotes se confundieron con las olas oscuras de las aguas.


  El Sumo Sacerdote besó la piedra y la acarició largo rato, como para que todo el mundo que le acompañaba se diera cuenta de que aquel mineral era suyo, suyo el suelo que lo sustentaba, suyo el cielo que se cernía sobre ellos.


  Quiso hablar con la voz de Makemake, pero esta vez no le salió más que un silbido, parecido al de una serpiente; tal vez era debido al cansancio de la caminata, tal vez porque los vientos de las alturas se filtraban as través de las oquedades de la roca, confundiendo su aliento con un extraño soplido.


  xxxx


  Aquella noche, mientras descansaba el cuerpo al abrigo de las estrellas, el rey Hoto Matúa pensó que ya iba siendo hora de distribuir los territorios entre los hombres de sus tribus.


  También estaba más tranquilo porque su Sumo Sacerdote parecía satisfecho por la elección de lugar de culto. Él había sido quien lo había bautizado como Orongo, una palabra inventada entre Ororo ( que significaba bruñir, dar lustre a alguna cosa) y Gogo ( alma fuerte a la que no pueden vencer los malos espíritus).


  Al rey le pareció bien el nombre e incluso le gustó su fonética: el lugar sagrado de Orongo , sonaba tan bien que incluso él mismo iría alguna vez hasta allí para pedirle al más allá ayuda o comprensión ante las dificultades.


  Y lo que más le gustó, aparte de saber entretenido a su Sumo Sacerdote, era que desde lo alto había divisado lagunas con la que calmar la sed de sus súbditos.


  Al principio de su viaje de exploración, tuvo temor al no ver en toda la isla ningún río, cascada o manantial. Aunque no llevaban consigo grandes animales (las gallinas se conforman con poco) era preciso agua para las mujeres y hombres que les habían acompañado hasta allí. Y para los cultivos. Sin agua todos morirían.


  Pero desde Orongo divisó lagunas y pensó en las nubes y en el agua de lluvia que habrían de recoger cuando ésta cayese.


  Asimismo deseaba que en el interior de las grutas que habían avistado, hubiera algún tipo de filtración, deseo que se vio confirmado cuando aquella noche buscó lugar para dormir.


  La gruta que había elegido para cobijarse era amplia, tanto que en ella cabían todos los que le habían acompañado, incluso más si hubiera venido. No se llegaba a ver el fondo, lo que le permitió hacer planes para el futuro: si alguna vez llegaba alguien a la isla con malas intenciones, si los moais de piedra no les protegían, si las artes espirituales del Tumu-Ivi-Atúa se perdían como humo en el cielo, las grutas que habían visitado (aquella en la que se encontraba era la octava que descubriera y la elegida por su comodidad) sin dudas les servirían de protección y escondrijo.


  Pero lo importante es que un trozo de las paredes rezumaba líquido, anuncio inequívoco de que el agua estaba cerca. Y al probar esa humedad supo que el agua no era salada, del mar, ni siquiera dulce como la extraída de las frutas; era agua insípida, es decir potable.


  En esas estaba cuando, medio dormido medio despierto, escuchó un ruido a sus espaldas. Se incorporó temiéndose le peor: que el lugar escogido no fuera ni más ni menos que la guarida de alguna alimaña o animal salvaje que fuera a saltar sobre ellos cuando más dormidos estuvieran.


  Lo que vio, lo que creyó ver, fueron dos sombras que, pegadas a la pared, se escabullían hacia la oscuridad del fondo.


  Hoto Matúa se restregó los ojos, a la vez que sus manos tanteaban en busca de algo con lo que defenderse. Él nunca solía llevar armas, pero sí sus hombres. Si los despertaba desenvainarían sus espadas de hueso, pero no quiso hacerlo por si se trataba de una alucinación y quedaba en ridículo. Por eso buscó él mismo el arma, no encontrando otra cosa que el bastón de su sacerdote supremo.


  A él se aferró y con él se ayudó a levantarse.


  -¡Señor! ¡Señor, no temáis! ¡Soy yo! –susurró alguien.


  Entonces es cuando más temió. Porque aquella voz le era conocida, y ¿cómo era posible que en una cueva desierta hubiera alguien conocido? ¿Había llegado antes que él? Lo descartó porque todos habían salido al mismo tiempo y todos caminaron a la misma velocidad. ¿Acaso había ido volando, como las aves de la playa? Entonces se trataría de un espíritu y su bastón de poco podría servirle.


  A punto estaba de despertar al Sumo Sacerdote, a fin de cuentas los espíritus eran cosa suya, cuando la voz se aproximó aún más:


  -Señor, señor, ¿no me reconoce, Señor?


  Una figura se aproximó renqueante, el cuerpo torcido, la espalda deforme, los brazos tatuados y con cicatrices, un solo ojo vivo, y una sonrisa que se podía adivinar de miedo lado.


  - ¡Tortuga! –Y tras la primera sorpresa, la interrogante: -Pero, ¿qué haces tú por aquí?


  -Siento, Señor, haberos inquietado, pero yo también estaba inquieto, no sabía si los que se habían introducido en la gruta eran amigos o enemigos.


  Hoto Matúa intentó ver el rostro de su súbdito intentando explicarse qué estaría haciendo allí, tan lejos de Anakena y los barcos.


  -¿Desde cuándo tu rey puede ser un enemigo? –preguntó ciertamente incómodo.


  -Nunca, Señor, jamás. Lo que quiero decir es que al no reconoceros, temí por mi vida.


  Hoto Matúa se tocó la cabeza. Cierto era que se había quitado el tocado de plumas que atestiguaba su autoridad; igualmente, para dormir se había despojado de su manto de colores, y en la gruta la luz que penetraba de la luna era escasa. Pero esa no era la cuestión:


  -¿Cómo has llegado hasta aquí?


  -La noche en que desembarcamos no podía dormir –mintió el llamado Tortuga haciendo inclinaciones de sometimiento- fui a dar un paseo y me perdí. Cuando quise regresar vi cómo una sombra me perseguía y eché a correr.


  -¿Quieres decir que en la isla había alguien antes de que nosotros llegáramos?


  El jorobado temió desvelar su secreto e intento confundirle aún más al monarca:


  -Eso creí, pero sin duda sólo eran las sombras de las nubes sobre los valles. Aún así tuve miedo y corrí, corrí hasta llegar al borde del mar. Tanto miedo tenía que me escondí en esta cueva, esperando poder descubrir el camino de regreso y así llegarme hasta las naves. Ahora sólo os pido perdón por haberme apartado de los demás y por haber tenido miedo siendo como soy súbdito de un rey tan poderoso como vos.


  A Hoto Matúa la historia le parecía cuanto menos confusa. Además, él creía haber visto dos sombras y el jorobado sólo tenía una, por grande y desproporcionada que ésta fuera.


  Con esa idea se durmió, un ojo cerrado y otro abierto, confiando al llamado Tortuga que vigilara la entrada de la cavidad, pero temiendo que los males no procedieran precisamente del exterior, sino de las profundidades.


  Hoto Matúa se dijo que su colonización iba a ser mucho más compleja de lo previsto: a los cultivos y cuidado de los animales de granja, había de añadir la exploración de todos los agujeros de la isla.


  Se contentó diciéndose que uno de aquellos agujeros, el más imponente de todos, contenía la piedra necesaria para hacer cien o más, mil o más de los soñados, deseados e impresionantes moais .


  Los haría de todos los tamaños, del tamaño de un hombre, del tamaño de tres o cinco hombres, cabezas y cuerpos, manos, narices y bocas, ojos y cabellos, pero sin pies. Los pies de los moais jamás aparecerían, porque todos estarían clavados en aquella tierra que les había acogido, como plantados en su patria Te Pito O Te Henúa, el lugar más alejado de la tierra y, además, su centro: el mismísimo ombligo del mundo.
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  LOS PÁJAROS HABLAN.

  PROFECÍAS Y TIBURONES


  Cuando el rey regresó a Anakena lo hizo con menos hombres de los que le habían acompañado en su viaje de observación de la isla. El Tumu-Ivi-Atúa y algunos fieles se había quedado en Orongo preparando el lugar sagrado. Allí, lo último que el rey vio fue cómo trazaba unos dibujos en la arena con el propósito de grabarlos, posteriormente, en la piedra.


  -¡Padre! –gritó Ta Mara con gran afecto echándose en sus brazos.


  Vakai observó la escena con la cabeza gacha, acogiendo en el regazo a sus hijos que querían escaparse para seguir jugando.


  -Aquí tengo el mapa de la isla, es un lugar adecuado –afirmó Hoto Matúa mostrando los dibujos hechos en un pedazo de tela y que señalaban los límites de la isla. A partir de ese momento habría de distribuir el territorio entre sus tribus; pero pensó que sería mejor consultarlo primero con sus representantes, a fin de que ellos mismos eligieran sus zonas preferidas, antes de que él, sólo en el caso de que no llegaran un acuerdo, ejerciera la autoridad repartiendo lo más equitativamente posible.


  Consciente de que no se podía demorar por más tiempo la situación provisional creada desde su desembarco, aquella misma tarde se formó el consejo de los principales.


  Ta Mara hubo de esperar a su finalización para poder hablar sosegadamente con el rey, aunque las voces subidas de tono que escuchaba le hacían sospechar que Hoto Matúa lo tenía bastante difícil. No todos estaban de acuerdo con sus propuestas y Ta Mara se alejó discretamente para poder hablar con los pájaros Tara.


  Primero lo intentó con su gallina Uha pero esta, desde el incidente del huevo, parecía otra: había perdido el lustre de su plumaje y los cacareos se habían debilitado hasta reducirse al de las demás aves de corral. Ta Mara fue consciente de que algo mágico se había perdido, absorbido por las arenas de la playa y barrido definitivamente por las olas verdes.


  Los pájaros Tara, por el contrario, parecían haber desarrollado su palabrería. Si antes y durante la travesía solían responder con monosílabos, al llegar a aquella tierra extraña, que habría de ser la suya, parecían bebés humanos en fase de aprendizaje.


  Cuando Ta Mara le preguntó si vivirían allí felices, uno de los pájaros respondió:


  -“Unidos…”


  El otro añadió:


  -“…es posible”


  Cuando Ta Mara quiso saber si el rey viviría mucho años, un pájaro dijo:


  -“El mar…”


  El otro remató la frase:


  -“…será su cuna”.


  Ta Mara no entendía bien algunas de las cosas que decían los pájaros (en realidad sus palabras eran grititos guturales que había que interpretar) y otras sabían que eran, sencillamente, sus propios pensamientos manifestados en voz alta por ellos. Pero, de una u otra forma, le resultaba igual de mágico que de aquellos picos amarillos y negros salieran sonidos tan parecidos al de los seres humanos, aunque bastante más agudos.


  Cuando la muchacha les preguntó por ella misma y por Te Niu, los Tara se echaron a reír, los dos a la vez, como si hubieran escuchado un chiste; pero ante la insistencia de Ta Mara, los pájaros respondieron:


  -“Cuidado con… las tortugas”


  Esa frase la había oído ya anteriormente, y con la mirada buscó a quien respondiera por aquel nombre.


  Desde su desembarco no se habían vuelto a ver ningún animal con caparazón, pero había un hombre que había regresado con el rey y que tenía la espalda rota y abultada. Como por su defecto no podía ayudar a descargar nada de los barcos, se entretenía llevando las cuentas de los víveres.


  Ta Mara observó que se centraba poco en su tarea y que, de vez en cuando, lanzaba miradas de reojo por todas partes, como si temiera ser descubierto por algo impropio.


  Pero dejó todas esas especulaciones cuando vio que Te Niu avanzaba hacia ella.


  -¿Ha tomado el rey ya su decisión? –preguntó temiendo que su tribu y la de ella fueran separadas y, de esta forma, separados ellos también.


  -En este momento parece que acaba el consejo –dijo Ta Mara señalando al grupo que, bajo las palmeras, se incorporaba y avanzaba hacia donde estaban ellos. Su corazón latía desacompasadamente, pues sentía la misma inquietud que el muchacho. Una separación en aquellos momentos en que se podría decir que acababan de conocerse, sería tan penoso como ver al rey sufrir cualquier enfermedad; incluso más.


  Agachándose con rapidez sobre la arena, Ta Mara escribió su nombre en la orilla, entre dos olas, y el del chico sobre el suyo, mezclando letras de una y del otro, formando una especie de dibujo que se llevó la primera espuma que lanzó el mar sobre la isla.


  Por lo general la partición fue bien acogida. Bien es cierto que pocos eran los que la conocían la isla de arriba abajo, y por eso hubieron de confiar en las palabras del monarca.


  Pero los hubo desdichados por la propuesta, porque dividía a amigos.


  Hoto Matúa les tranquilizó:


  -La isla es lo suficientemente grande como para vivir separados, pero suficientemente pequeña como para que podamos encontrarnos todos juntos en cuanto deseemos, sin tener que hacer grandes viajes. No es bueno que vivamos todos en un lugar y así es como hemos dispuesto, los principales y yo, que habrán de ser los años venideros.


  Ta Mara no cabía en sí de gozo por la decisión real, ya que Te Niu seguiría por allí, cerca de Anakena , a menos de un vuelo de pájaro.


  Pero, sin embargo, su rostro demostraba una pena que no se le escapó al monarca. En cuanto pudo hacer un aparte con la muchacha se lo preguntó:


  -Deberías estar contenta y te veo triste, ¿cuál es el motivo de ese sentimiento?


  Ta Mara no lo sabía expresar bien, ya que se trataba de algo intangible. ¿Tal vez surgido de las palabras de los pájaros parlanchines? Le contó al rey lo que habían dicho.


  -Tortugas, siempre hablan de tortugas… -expresó con preocupación.


  No había acabado de hablar cuando un hombre corcovado se le acercó haciendo gestos de sumisión.


  -Señor, yo quería…


  -Habla –dijo el rey que deseaba seguir a solas con su ahijada.


  -Estoy solo, vivo solo, no tengo a nadie…


  -Me tienes a mí –exclamó el rey tomando conciencia de que todos los súbditos eran iguales ante su ley.


  -Lo sé, mi Señor, pero quiero decir que aunque tengo tribu, de nada sirvo.


  -Me sirves a mí –insistió el monarca que comenzó a comprender los motivos de aquella conversación.


  -Por eso mismo quiero pediros un favor.


  -Pide.


  A Ta Mara no le gustaba aquel individuo. No era por su aspecto físico, ya que nunca se había sentido incómoda ante un enfermo o incluso ante la misma muerte (muchos muertos había podido ver por culpa de los fuegos volcánicos, y aquellos eran muertos poco agradables, abrasados y calcinados). Pero había algo en su mirada que le resultaba viscoso.


  -Quiero quedarme aquí con vos, Señor.


  El rey consideró aquello con un signo de fidelidad, pero aún así quiso conocer los motivos.


  -¿Dónde te ha tocado ir?


  -A una zona interior que por lo visto tiene un valle hermoso y tranquilo.


  -¿Entonces, cual es la dificultad?


  -No puedo vivir sin el mar, no puedo vivir sin vos. Si me apartáis de uno y otro, me quedarán pocos soles por contemplar.


  Tortuga hincó las dos rodillas en tierra, solicitando el cumplimiento de su deseo.


  Hoto Matúa no miró a Ta Mara porque, de haberlo hecho, habría descubierto en ella un gesto de disgusto o, en el menor de los casos, de duda, y tal vez no habría respondido tan prontamente:


  -Sea. Si el principal de tu tribu Tupahotu no pone inconveniente, yo tampoco lo pondré.


  -Gracias, mi Señor, siempre os serviré fielmente, siempre tendréis en mí al mejor de vuestros súbditos.


  -Sea –repitió el monarca dando por terminada la conversación.


  Mientras el hombre lisiado se retiraba, Ta Mara se atrevió a decir:


  -No olvides lo que dicen los pájaros.


  -¿Qué tenga cuidado con las tortugas? –El rey se echó a reír- Sin duda hablan de animales, como ellos. Se refieren a la desdichada muerte de Kuúku, al que recordaremos por los soles de los soles. Y ahora, dime, ¿qué más te preocupa?


  Ta Mara comprendió que insistir por aquel camino no era lo que el rey necesitaba en aquellos momentos; estaba contento porque había dado el primer paso hacia la formación de nuevo país. Aún así le contó el incidente del huevo.


  El rey escuchó detenidamente la historia y cuando parecía que iba a mostrar gesto de preocupación, se río nuevamente, esta vez lanzando una sonora carcajada.


  -Una anécdota divertida –aseguró.


  A Ta Mara no le parecía ni la mitad de divertida que a su padre. Tal vez él no podía imaginar el desconsuelo que se había apoderado de ella al ver como reventaba la ofrenda de la gallina multicolor.


  -¿Cuántos huevos no habrán sido aplastados en la travesía? ¿Cuántos no sufrirán lo mismo en los próximos días, por accidente, descuido o simple casualidad?


  -Pero es que… -comenzó a decir Ta Mara, porque aquella actitud de broma sin duda obedecía a que el rey no se daba cuenta de que el huevo había sido destruido por deseo expreso de Vakai, no por accidente o descuido, como insinuaba.


  Pero Ta Mara calló. Contemplando al rey dirigiéndose a saludar a sus otros hijos y a su esposa, la muchacha se dijo que las cosas no iban a ser tan fáciles como podía desear. Y que a pesar de permanecer cerca de Te Niu sus atenciones tendrían que estar constantemente alertas para proteger a un rey que no sabía distinguir una anécdota de una advertencia profética.


  xxxx


  Los siguientes meses se dedicaron al cultivo y construcción de las casas donde había de morar cada familia. A este efecto el rey había llevado consigo al mejor constructor de casas que, para su desgracia, había visto como su esposa moría en Hiva por las iras de los volcanes pero que, al tener allí tanto trabajo, amortiguó en lo posible su dolor.


  Este constructor, el llamado Nuku Kehu, se pasaba las horas mirando hacia el oeste, donde había dejado ruinas y amor, pero cuando se ponía a trabajar lo hacía con una inteligencia y eficacia insuperables. Los cimientos de las casas eran de piedra, formando líneas curvas en las esquinas. Los pilares estaban formados por palitos ligeramente convexos amarrados por cordeles hechos de corteza de plátanos o de mahute.


  El constructor le dio un consejo secreto al rey y éste se lo comunicó a los trabajadores que erigían las viviendas:


  -Haced las ataduras de las casas por la derecha, como se hacen las del cordón umbilical de los niños, las de los botes y redes para la pesca. Cuando las ataduras no están bien hechas, mueren los hombres y caen las casas por los vientos, y la pesca de los botes no resulta y viene el hambre y la miseria.


  Para evitar que penetrara la lluvia que sin duda algún día caería sobre Te Pito O Te Henúa , se hacían tejados de capas de hierbas del lago interior del volcán amarradas por hojas de caña de azúcar, cubiertas a su vez por capas de pasto absolutamente impermeables.


  El rey ordenó hacer una casa para él y otra para su esposa e hijos, como indicaba la tradición; lo que no impediría las numerosas visitas de una casa a la otra, dada su proximidad.


  Pero no todo era trabajo, sobre todo para los niños y jóvenes. Mientras los adultos cultivaban la tierra, los pequeños participan en juegos que ya conocían o inventaban otros nuevos.


  El más sencillo se jugaba con un trompo hecho de nuez de sándalo rellena de tierra de las zonas volcánicas.


  El que más les gustaba se llamaba Pe`i. Consistía en deslizarse sobre cortezas de árboles del plátano a través de los campos inclinados, haciendo carreras en aquellos peculiares vehículos naturales.


  Pero el que unía a adolescentes y a jóvenes se conocía como Ngaru . Apoyados en un tejido de totora en forma de tablilla en la que apoyaban el pecho, los adolescentes se metían en el mar hasta el lugar donde empezaba la avalancha de la marejada, en busca de olas que luego devolvían a la orilla.


  Cuando ya eran expertos en el Ngaru , llegaban a prescindir de la tablilla, utilizando sólo el cuerpo en forma similar a como lo harían las tortugas, dejándose llevar y ordenando su dirección únicamente con pies y manos.


  Era un deporte peligroso, que en esta fase cambiaba de nombre, llamándose Hakahonu, que significaba “hacerse tortuga”; peligroso porque las rocas solían estar afiladas como cuchillos, y sólo los más avezados salían completamente ilesos de la competición.


  Ta Mara asistió a una de ellas que comenzó estupendamente. Día radiante, nubes blancas y cielo azul, aguas verdes y temperatura agradable.


  Te Niu había retado a otros de su edad para dirimir quien de ellos era capaz de ir más lejos y volver más deprisa. El ganador tendría el honor de ser durante toda una semana el jefe de su grupo, al que se debía obedecer en todo.


  Hoto Matúa, que había ido a visitar a Vakai que no se encontraba bien, dispuesto a atender a sus hijos dejando a un lado la corona, llevó a estos hasta lo alto de una loma para que los niños vieran la competición.


  No cabía duda de que Te Niu y el mar eran hermanos. Se desenvolvía entre las olas como un tapanai cualquiera, buscando su cresta, dejándose tentar por ella, permaneciendo, finalmente, inmóvil como una hoja o un animal marino para que la resaca tirase de él hacia dentro primero, hacia la orilla después.


  Pero tanto fue su afán, que no se dio cuenta de que cada vez estaba más lejos y ni siquiera escuchó las voces de alarma de Ta Mara cuando ésta, aguzando la vista, llegó a divisar varias aletas que se aproximaban al cuerpo de su chico.


  -¡Tiburones!


  Hasta ese momento los peces siempre habían sido sus aliados. Alimento y buenaventura, como en el caso de los peces-martillo.


  Pero, a pesar de que los pescadores les habían avisado que las aguas eran propicias para la existencia de escualos carnívoros, aquella era la primera vez que los veían tan próximos.


  Los demás chicos, más cerca de la playa, nadaron con todas sus fuerzas hasta llegar agotados a la arena.


  Pero Te Niu estaba a muchas brazas de la orilla. No tenía escapatoria.


  Ta Mara se llevó su puño derecho al corazón y esperó que una nueva estrella fugaz cruzara los cielos y le concediese el deseo que estaba formulando.


  Pero no hubo estrella, ni siquiera el sol pareció inmutarse aunque una pequeña nube blanca se cruzó unos instantes en el camino de sus rayos.


  Ta Mara cerró los ojos.


  Hoto Matúa apretó su prueba de mando hecha de hueso, juntándola con sus colgantes en forma de luna y corazón.


  Ta Mara abrió los ojos. Y al hacerlo vio que de las aguas surgía una figura inesperada y sorprendente: Te Niu parecía caminar sobre las olas, erguido como estaba, imponente, como señalando a los tiburones quien era el que allí mandaba.


  Hoto Matúa esbozó una sonrisa.


  Ta Mara no comprendió lo que estaba pasando hasta que pudo distinguir que el muchacho se había incorporado sobre la capa de totora, utilizándola como quilla bajo sus pies. De esta forma dejó que el reflujo de la marea le llevara a la orilla, mientras los peces devoradores de hombres permanecían en aguas más profundas para, finalmente, cansados por la infructuosa persecución, regresar a alta mar.


  Te Niu recibió los parabienes de los suyos, el abrazo emocionado de Ta Mara y el reproche del rey:


  -Te he visto arriesgar tu vida, lo que es insensato en un joven tan valioso. Por eso prohibo que te hagas a la mar durante dos lunas llenas…


  Al ver la cara de desolación del muchacho, para quien estar dos lunas enteras sin poder salir al mar le debía parecer el más cruel de los castigos, Hoto Matúa añadió:


  -…Prohibido como juego, prohibido como deporte, que no como oficio. Podrás salir a pescar, a probar barcas, a estudiar las aguas y lo que en ellas encuentres –El rey hizo una pausa para fijarse en Ta Mara que le estaba dando las gracias con la mirada- Prohibo hacer Ngaru y Hakahonu sin antes observar bien las aguas y a sus pobladores. Necesitamos fuerza y coraje como los tuyos para levantar nuestro nuevo país. Así lo digo y que así conste.


  Hoto Matúa se quedó esperando que alguien asintiera a sus palabras, dispuesto a transcribir aquella orden en las tablillas rongo-rongo. Y como nadie lo hiciera, vino a recordar que el que tal función realizaba era el Tumu-Ivi-Atúa, que se encontraba lejos, en Orongo, disponiendo el lugar sagrado.


  Miró a su alrededor buscando a alguien con los ojos dignos de confianza para continuar allí, en Anakena, con la misión de dar cuenta de la historia. ¿Tal vez al propio Te Niu, como compensación por la reprobación pública de que había sido objeto? Hoto Matúa se dijo que no. ¿Tal vez Tortuga al que había concedido el bien de permanecer a su lado, en lugar de partir con los de su tribu? Hoto Matúa se dijo que tampoco. Vakai estaba enferma, sus hijos eran pequeños. Sólo quedaba…


  -Ta Mara, acércate, quiero hablar contigo a solas.


  A Ta Mara le hubiera gustado seguir más tiempo junto a Te Niu para poder regañarle por el susto que le había hecho pasar, pero la palabra del rey era de obligación respetarla, y fue a su lado.


  -Poca gente sabe escribir como tú, mi querida hija –dijo el rey con cierto orgullo- Cuando te prohijé no imaginé que llegarías a ser, con tu corta edad, tan importante para mí. A partir de hoy quiero que lo seas también para todo nuestro pueblo.


  Puso en sus manos una tablilla rongo-rongo virgen y le ofreció un punzón.


  -Nuestro Tumu-Ivi-Atúa escribe su historia, tú escribirás la nuestra, y así, en soles y lunas venideras, cuando pasen muchas noches y muchas estaciones, cuando de nosotros no quede más que las algas del mar y las semillas de nuestras moles de piedra, las tablillas como la que ahora te entrego darán cuenta de quienes fuimos y cómo nos comportamos.


  Seguidamente, Hoto Matúa besó a Ta Mara antes de abandonar definitivamente el lugar y regresar junto al lecho de su esposa enferma.


  Ta Mara había quedado desconcertada. Era un honor lo que el rey le había encomendado, pero ¿por qué a ella?


  Sabía que esta preferencia iba a desencadenar envidias y maledicencias, y ya tenía bastante con el poco aprecio que le profesaba la reina Vakai.


  Sin embargo, palabra de rey es palabra de rey y no le quedaba otro remedio que obedecerla, fueran cuales fueran sus consecuencias.


  En cuclillas, se puso a escribir su primera frase:


  “Hoy, en el país de Hoto Matúa, un hombre joven ha vencido a los tiburones…”
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  SEÑAL DE HUMO


  Las estrellas parecían más luminosas aquella noche que las precedentes.


  La luna se reflejaba en el agua como si fuera un espejo inmóvil.


  El silencio resultaba un tanto inquietante, sobre todo teniendo en cuenta los cantos diurnos de las aves, que se pasaban las horas yendo de un lado a otro, buscando alimento, construyendo nidos, peleándose por su terreno.


  La mano nervuda del Sumo Sacerdote acarició la roca sagrada. Ya hacía muchas lunas que su rey le había dejado allí, en Orongo , para construir un templo muy especial en honor de Makemake. En un principio le había parecía una humillación, porque él soñaba con un edificio solemne donde poder impresionar a todo su pueblo.


  Pero luego comprendió que no existía mejor templo que aquel donde las estrellas eran su bóveda y los límites de la isla sus paredes.


  Por segunda vez aquella noche, por enésima durante todo aquel tiempo, el Tumu-Ivi-Atúa acarició la tosca piedra ahora grabada.


  Con gran delicadeza, la que no tenía delante del rey porque ante él había de manifestar su autoridad espiritual, había dibujado en la roca unas figuras que serían el símbolo de esta autoridad.


  Una estrella, un sol con doce rayos y la figura de un hombre con cabeza y alas de pájaro, que simbolizaba el vuelo hacia el más allá o la presencia de Makemake en el más acá. Para que los aku-akus supieran que no los ignoraba, que incluso estaba al tanto de sus posibles asechanzas, el sacerdote también había grabado una serie de espíritus malignos. Con este dibujo, que otros no entenderían como podía encontrase en la casa de dios, el Tumu-Ivi-Atúa pretendía convertir a los diablos en simples seres de otros mundos, tal vez peligrosos para los demás, pero nunca para los que, como él, sabían donde se encontraban y llegaban a rendirles, en forma de piedra, ese impresionante homenaje. No todos podían vanagloriarse de ser admitidos en el templo de Makemake. De esta forma es posible que, incluso, los convirtiera en sus cómplices, al menos eso deseaba.


  Para rematar su obra magna a la ambigüedad, el Sumo Sacerdote también había grabado dos enormes caras imprecisas, con las que quería representar los dos aspectos del alma humana, lo mismo que él sentía dentro de sí cada vez que pensaba en el rey, en Makemake o en sí mismo.


  Luego, satisfecho por la terminación de la obra, cavilando en que ahora debería regresar a Anakena para informar al rey, el Sumo Sacerdote se dirigió a su casa.


  Las casas de Orongo eran diferentes de las otras construidas en la isla. Aquí, en la estrecha faja que existía entre el borde del cráter del volcán Rano Kau y el precipicio que descendía perpendicularmente al mar, frente a los tres islotes que había bautizado como Moto Nui, Motu Iti y Motu Kaokao , los hombres que acompañaban al religioso habían colocado anchas murallas de piedras laja y planas, puestas horizontalmente unas encima de otras.


  Estos habitáculos tenían forma ovalada con puentes de piedra de una casa a las otras, y todas ellas cubiertas por capas de tierra para asegurar el abrigo contra la intemperie.


  La más grande de todas, la del Sumo Sacerdote, tenía veinte pies de largo por siete de ancho, pero aún así, aquella noche se le antojó pequeña.


  En sueños le vinieron a visitar sus fantasmas del pasado y sus espíritus del presente, y todos juntos, allí dentro, parecían pelearse por tener un lugar donde sentarse.


  Los aku-akus le miraban en completo silencio que sólo rompían para reír con estruendosas carcajadas cada vez que él, sacando de su interior la voz que tanto impresionaba, intentaba hablar como Makemake.


  Los fantasmas tenían la forma de los hombres muertos en las riadas de lava de los volcanes de Havi, de aquellos que había visto carbonizados y también de los que habían ido en el barco ignorándole o desoyendo sus consejos.


  Y en medio de todos, el Tumi-Ivi-Atua estaba temblando. Le parecía injusto. Después de haber dedicado su vida entera a Makemake, ahora venían los espectros y le acosaban. ¿Por qué?


  La respuesta la dieron espíritus y fantasmas puestos de acuerdo que, como en un funeral, se pusieron a entonar una triste melodía:


  Hijo de generación humana, debes morir,

  Que llegue pronto tu muerte

  Para que tu generación sirva de algo

  ¡Muere pronto, muere ya!


  El Sacerdote, al ver que los habitantes de su casa se ponían en pie, con los brazos extendidos, quizás con intención de atraparle, los imitó. A pesar de que el techo era muy bajo, no sintió dolor al golpearse con la piedra en la cabeza; al contrario, se alegró de aún tenerla sobre sus hombros.


  Pero iba a durar poco, porque al salir corriendo, al llegar al borde del abismo, frenó tan bruscamente para no caer, que la cabeza se le desprendió del cuerpo, rodando acantilado abajo hasta las aguas del océano.


  Al ver semejante prodigio, espíritus y fantasmas se arrojaron tras la preciada presa, ya que, por lo visto, lo que buscaban era precisamente aquello, pues desaparecieron por el abismo, adentrándose en las aguas.


  El Sumo Sacerdote se palpó buscando lo que ya no tenía; no pudo llorar porque no tenían ojos, no pudo gritar porque no tenía boca, ni escuchar el sonido del viento porque carecía de orejas.


  El Sumo Sacerdote se revolvió en el suelo, como una bestia, esperando en el interior de su corazón, al que, eso sí, aún sentía latir, que quizá, con el amanecer del nuevo sol, todo cambiara y aquello que acababa de malvivir sólo fuera una espantosa pesadilla.


  xxxx


  La cueva recogía en su cavidad el sonido de las olas rompientes, transmitiéndolo hacia sus profundidades como un eco.


  El hombre que allí vivía desde hacía unas cuantas lunas había adelgazado; su comida se había reducido a algas marinas, pescado atrapado con sus manos y redes y algún que otro fruto producto de sus incursiones nocturnas.


  Pero, sin desprenderse ni por un momento de la pluma blanca y marrón que recibiera de manos de su hermano, estaba esperando tiempos mejores.


  Aquella noche recibió una visita. En realidad era la única visita que podía esperar ya que suponía que sólo aquel individuo sabía de su existencia en la isla; de lo contrario su cabeza podía rodar como las rocas por los acantilados, para sumergirse en las aguas repletas de escualos.


  El individuo en cuestión, antes de entrar imitó el sonido de un ave marina. Las aves marinas no solían hacer el menor ruido por la noche, por lo que el hombre de la caverna respondió con otro similar que eran sus contraseñas.


  -Pasa, Tortuga , pasa –le dijo Oroi impaciente- Tengo tanta necesidad de información como de comida.


  El visitante dejó caer sobre el suelo una de sus dos jorobas. Conservando la que le era natural, abrió la otra mostrando el contenido de un cesto hecho de juncos: en su interior había grano, tubérculos, frutos e incluso huevos robados a las gallinas.


  -¿Por qué has tardado tanto en venir? –le dijo el otro mientras daba buena cuenta de una batata.


  -El rey me ha aceptado a su lado; eso implica que le puedo observar atentamente en todos sus movimientos, pero también que él puede hacer algo similar conmigo. Sólo cuando está distraído con alguna cuestión ajena al pueblo, como ahora que está pendiente de la enfermedad de la reina, puedo ir y venir con mayor libertad.


  Oroi le cogió del cuello, a pesar de que notaba que las fuerzas no le respondían como antes de la travesía.


  -Esto va lento, esto tiene que cambiar. ¿Se han instalado ya las tribus?


  -Todas. Algunas ya tienen sus terrenos cultivados, otras instalan aún sus casas. Los del mar salen en busca de pesca, los de tierra adentro trabajan los campos.


  -Nada de lo que me cuentas nos conviene –dijo Oroi con la boca llena- Necesitamos descontento, desconcierto, que la gente manifieste su disgusto.


  -Eso no es difícil de conseguir- respondió Tortuga con una sonrisa de medio lado.


  -¿Cómo?


  -Las tribus se han distribuido por la isla a instancia de su principales, otras, cuando los principales no se podían de acuerdo, por propia decisión real. Esto ha generado situaciones de disconformidad en más de uno.


  -Y ahí intervengo yo- exclamó Oroi viendo, por primera vez una luz en su túnel- Pero… -De nuevo volvió la inquietud a su rostro- …pero para mayor efectividad debería hablar personalmente con unos y con otros, que supieran que estoy aquí y que mis propósitos son…


  Tortuga habló como si no hubiera escuchado la frase anterior:


  -La reina manifiesta descontento porque Hoto Matúa prefiere a su ahijada. El Sumo Sacerdote manifiesta descontento porque el rey no le ha permitido erigir un templo de cuatro paredes. Y hay muchos hombres y mujeres que están del lado de Vakai y del Tumu-Ivi-Atúa.


  -Insisto- repitió Oroi –Han de saber que existo, pero el último en saberlo ha de ser precisamente el rey. En caso contrario tu cabeza y la mía correrían peligro.


  -El rey, en estos momentos, sólo tiene una preocupación que, a su vez, también inquieta a los suyos –dijo misteriosamente el jorobado.


  -¿De qué me hablas?


  - Moais , Hoto Matúa se ha empeñado en sacar estatuas de piedra de la cantera del Rano Raraku . Dice que serán un homenaje a sus antecesores, como Tautó, pero los hay que creen que su único deseo es perpetuarse en forma de Moai , que los va a hacer en su honor y gloria, a su imagen y semejanza; y eso no gusta.


  -A mí sí –exclamó Oroi frotándose las manos. La luz de su túnel parecía más intensa. –Mientras el rey se dedica a obras así estará entretenido, no pensando en otro cosa. Ahora me toca sembrar la inquina, pero de nuevo me falta algo: estar allí, con ellos, que sepan que Oroi está a su lado, dispuesto a sustituir a su rey si fuera preciso.


  Se hizo un silencio. Durante unos instantes, dentro de la cueva no se escuchó más que la respiración de los dos hombres y el reflujo de la marea nocturna.


  -Tengo una idea- dijo pausadamente el jiboso acariciándose uno de sus hombros, el que estaba más inclinado por el peso.


  -Dila rápido.


  -Yo no puedo estar yendo y viniendo a la cueva todas las noches…


  -Tampoco lo haces tan a menudo. Pero, ¿esa era tu buena idea?


  -Quiero decir que si me ausento con más asiduidad, el rey sospechará. Por eso creo que debemos actuar rápidamente.


  -Ese es también mi deseo, pero dime cómo.


  A Oroi le costaba trabajo creer que aquel súbdito miserable y tarado tuviera más ideas que él aunque, por buscar una explicación a los hechos, se dijo que eso era porque Tortuga estaba libre, junto al rey y demás miembros de las tribus, mientras que él estaba recluido en aquella cueva como un ermitaño, sin otro contacto con el mundo que los mensajes que el otro le traía.


  -Actuando.


  La palabra del jorobado fue rotunda y demostraba todo su odio hacia el monarca por cuya culpa se había convertido en alguien humillado por los latigazos para toda la vida.


  -Actuar –añadió –significa quitar de en medio un problema y hacer ver a los demás que sólo el hermano del rey puede ser rey; incluso que ha sido él quien ha librado al pueblo de un loco que nos ha traído a una isla sin ríos ni manantiales, a una isla con volcanes que pueden convertirnos en cenizas cuando sí lo desee la naturaleza; y que, encima, se va a erigir moais que busquen su permanente grandeza.


  -¿Y bien? -preguntó Oroi con impaciencia. El plan le parecía interesante, pero aún no daba con la fórmula para llevarlo a cabo. Como le molestaba que su visitante lo dijera todo, hizo un esfuerzo por seguir su razonamiento, por si daba con la clave del asunto-. Actuar de forma rotunda sólo tiene una solución.


  -Defintiva. No debemos buscar otras, pues todas las demás nos expondrían peligrosamente.


  -Estoy de acuerdo, pero ¿cómo actuar estando aquí encerrado?


  -Tal como deseas has de salir, de noche, cuando haya nubes, hacerte ver por algunos lugares. Los Ngaures, los Tupahotus y los Koro podrían ser las mejores tribus para comenzar. En todas ellas hay disgusto por los lugares elegidos. También podrías ir a Orongo , donde está el Sumo Sacerdote y hacerle ver que Makemake estaría más que satisfecho con un cambio. Él bien sabe que Hoto Matúa le acepta pero que no siente en su corazón la religión como debe ser. – Tortuga hizo una pausa –Yo me encargo de Anakena y sus gentes, empezando por la reina. Con dos palabras dichas en el momento oportuno espero ponerla de mi lado.


  -¿Cómo? –preguntó de nuevo Oroi a quien le parecía que aquel hombre timorato de Hiva había cambiado tras la travesía a la isla. Resultaba mucho más arrogante, más decidido.


  -En estos momentos la reina está enferma, lleva así varios soles, indispuesta.


  -¿Morirá?


  -De momento no.


  -¿Cómo es que lo dices tan seguro? ¿Acaso te has vuelto adivino, mago, hechicero o brujo?


  -Soy un sencillo súbdito que sabe mezclar las hierbas. Pocas hierbas escogidas, malestar, dolor, enfermedad. Muchas hierbas mejor escogidas, maceradas, mezcladas con una bebida que suavice su sabor, muerte.


  Oroi se aplaudió por haber elegido aquel cómplice al que, en un principio, había infravalorado.


  -Tendrás a mi lado el puesto que te mereces, porque… -Oroi se echó a reír por primera vez en mucho tiempo- …porque, sin duda, es mucho mejor tenerte de amigo que de enemigo. Y como amigo te aseguro que no te arrepentirás de haberme elegido –añadió prometiéndose que jamás volvería a humillar a aquel hombre ni a cogerlo el cuello. Caricias y promesas serían mucho más útiles que amenazas. De alguna manera aquel desarrapado le estaba dando una lección. Y Oroi, no que no era tonto, y al que la agilidad mental le volvía por momentos, lo comprendió de inmediato. –Sea.


  Tortuga , al escuchar ese sea que, hasta entonces, sólo utilizaba el monarca, sonrió por dentro; ya le tenía cogido, bebiendo en su mano, como había deseado desde que el plan se comenzara a urdir. Ahora sólo quedaba llevarlo a efecto contundentemente.


  -Me marcho –dijo el jorobado acercándose a la puerta de la cueva- No quiero que cuando mañana se levanten los de Anakena nadie tenga que preguntar por mí.


  Pero antes de marcharse arrojó al que deseaba ser rey una tela sucia con garabatos.


  -¿Esto qué es?


  -Un plano de la isla que indica dónde se encuentran las tribus. A mí me toca hacer ahora mi función, pero necesito que, cuando todo haya culminado, tú estés dispuesto. Dime cuanto tiempo puedes tardar y yo me adaptaré a tu tiempo.


  Oroi hubo de calcular lo que tardaría en ir apareciendo, dando a conocer sus propósitos, haciendo que las tribus se levantaran unas contra otras, creando la discordia, pero una discordia que le aceptara como líder. Por eso pensó que tal vez visitar al Tumu-Ivi-Atúa en aquel lugar que llamaban Orongo sería su primer paso importante.


  -¿Dos, tres, cuatro lunas llenas?


  -Tú eliges, mi señor Oroi. Piensa que cuanto más tardes más gente habrás conocido y más implicado estará Hoto Matúa en la construcción de sus moais . Pero…


  -¿Pero?


  -Que demasiado tiempo también puede ser nocivo, el rey podría sospechar de mis actos y venirse todo abajo. Por lo tanto…


  -¿Por lo tanto?


  -Elegir el tiempo justo es la clave. Ni demasiado pronto ni demasiado tarde. Pero en eso, tú tienes la palabra.


  A Oroi no se le escapó que aquella era la primera vez, y seguramente no la última, que aquel individuo le tuteaba. En otros momentos le habría castigado como se merecía, a palos o latigazos. Pero entonces le necesitaba y, se repitió por segunda vez, más valía tenerle de amigo que de enemigo.


  -Sea –dijo Oroi como si ya fuera rey- Te haré llegar mi decisión.


  -¿Cómo?


  -Subiré a lo alto del más alto volcán…


  -Ese que se llama Rano Aroi .


  -…y desde lo alto encenderé fuego, formaré una columna de humo y así, cuando la veas, sabrás que el tiempo ha llegado.


  -Lo sabrán todos –musitó el jorobado pensando en que el humo sería divisado desde todos los rincones de la isla.


  -Mejor. Para ellos será el anuncio de una nueva amenaza, tal vez de la explosión del volcán, y les tendrá atemorizados y orantes. Para ti, en cambio, será la señal de que hay que actuar de inmediato.


  -Así se hará –afirmó Tortuga decidido a no volver nunca más por la cueva. No quería volver a correr más peligros que el del atentado real, y cuando tal se realizara ya no habría más que temer.


  -Señal de humo –repitió Oroi.


  -Ni pronto ni tarde –repitió Tortuga.


  En cuanto el jorobado se hubo ido, Oroi, en un gesto instintivo, recogió de un rincón un montón de plumas de aves que había ido recogiendo en su destierro voluntario y se las clavó en sus enmarañados cabellos. No era un auténtico tocado real, pero se le parecía bastante. Y entre ellas, en lugar preferente, colocó la que el todavía monarca le entregara antes de partir de Hiva.


  Seguidamente, salió de la cueva y respiró el aire marino. Vio luna y estrellas y se llevó la mano al corazón, soñando con las insignias sagradas que posiblemente ostentaría.


  -Señal de humo –repitió como para convencerse de lo que tenía que hacer.- Y sus palabras se repitieron como un eco en su morada de piedra.
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  EL DELIRIO DE LOS MOAIS


  Ta Mara estaba haciendo fuego con una varilla sobre un trozo de madera. Una pequeña columna de humo de elevó entre débiles chisporroteos que pretendían prender las pajas secas con las que deseaba hacer un fuego en el que calentar agua.


  La necesitaba para preparar un brebaje con el que esperaba aliviar los males de estómago de la reina, a la que costaba llamar su madre. Madrastra no, pero madre tampoco. Madre es quien te quiere, te protege, te ayuda, confía en ti, pide tu consejo, te da consejos… como hacía con ella Hoto Matúa. Por eso al rey si podía llamarle padre sin dificultad, le salía del alma. Sin embargo, Vakai era la mujer del rey, la madre de los príncipes, la reina de Te Pito O Te Henúa .


  Pero eso no quitaba para que la cuidase con cariño, sin saber muy bien qué pasaba por la cabeza y el estómago de la reina.


  Lo más terrible lo tuvo que escuchar Ta Mara una tarde de otoño, cuando acababa de preparar la comida para sus hermanos y deseaba ir a reunirse con Te Niu en la playa.


  La reina susurró algo que ella no pudo escuchar bien, por lo que se acercó a su lecho e inclinó su cabeza sobre los labios de la enferma.


  Ta Mara no podía creer lo que le decía, por lo que pidió que se lo repitiera. Y Vakai lo repitió sin omitir una letra.


  -Me estáis envenenando.


  Su primera reacción fue la de correr a comunicárselo al monarca, pero éste se encontraba en la cantera, dirigiendo la operación de extracción de uno de los moais . Hubiera tenido que correr muchos pasos o enviar a un mensajero con la noticia. Pero, ¿qué mensajero se atrevería a decirle al rey que su esposa temía estar siendo envenenada por ellos?


  Ta Mara tragó saliva, sabedora de que la enfermedad suele engendrar fiebre, y la fiebre hace ver las cosas como no son.


  Por eso, recordando fórmulas secretas que escuchó de sabios hechiceros maoríes, a los que frecuentaba en su desaparecida tierra de Hiva, preparó una pócima en la seguridad de que aliviaría la calentura de la reina.


  La primera reacción de la reina cuando la vio acercarse con el cuenco humeante fue la de rechazo, apartó la cabeza, negó con energía y se cubrió con un manto de hierbas.


  Ta Mara la trató como le hubiera gustado que le tratasen a ella en un caso semejante, con cariño e insistencia.


  -Toma, es bueno, te sentará bien, apartará de tu vientre los aku-akus de esta isla.


  -¡Fuera!- gritó Vakai dando un manotazo al recipiente y derramando toda la bebida por el suelo de la estancia- ¡Tú me quieres envenenar! ¡Todos queréis envenenarme!


  La letanía era la misma cada vez que se negaba a tomar alimento o medicina, por lo que, finalmente, el rey hubo de saber la verdad.


  -Es el delirio de la fiebre –justificó como había hecho ella para quitar fuego a las palabras. Y al ver que Vakai insistía en negarse a ingerir fuera lo que fuera, Hoto Matúa señaló a un hombre para que la protegiera. A fin de cuentas ya habían querido envenenarle a él una vez, tal vez por orden de Oroi; pero Oroi estaba lejos, y el peligro no podía volver cruzando los mares.


  Aunque estaba seguro de que su esposa imaginaba aquellas cosas, no podía consentir ni que muriera ni que acusara injustamente a inocentes; no podía soportar que, entre los que nada tenían que ver con aquello, la reina Vakai le señalara también a él.


  -Ven, acércate.


  -Señor –dijo el hombre inclinándose más de lo que solía hacer al caminar. Su chepa era como un inmenso fardo que debía arrastrar desde que su espinazo se partiese en dos. Y partido por la mitad le miró desde su único ojo aún con vida.


  -Tú serás, Tortuga, el catador de la reina. Lo probarás todo antes de que lo tome, para que pueda alimentarse y curarse sin temor.


  Ta Mara, que estaba observando la escena apartada unos pasos, se sorprendió de que el llamado Tortuga no replicase. Bien es cierto que los ruegos del rey tenían que ser aceptados como órdenes, pero también lo era que ante una designación de ese tipo, hasta el más curtido habría iniciado una tímida respuesta, un simple rechazo aduciendo poco paladar, gusto insuficiente, no merecer tal honor, cualquier disculpa.


  Pero el jorobado asumió su nuevo papel con una especie de orgullo y satisfacción.


  -Nada me complace más que servir al más grande rey de todas las islas.


  -No siempre estaré aquí para acompañarla –explicó el rey que, en el fondo, ya estaba deseando regresar a su cantera- Te la dejo al cuidado con la orden de que coma, beba y se medique.


  Por eso, días después, Ta Mara estaba preparando una nueva medicina para su señora. Desde que Tortuga las probaba primero todas, Vakai estaba más tranquila.


  Pero Ta Mara no. Cada vez que Tortuga se llevaba un cuenco a la boca, recordaba aquel momento en que su propio padre murió por salvar al rey. Y, por más esfuerzos que hacía, no podía agradecer que aquel hombre suplantase la memoria de su padre. Eran tan distintos… Su padre arrogante, siempre miraba a los ojos, incluso ante las órdenes del rey. No las discutía y las llevaba a efecto, pero mirando directamente a los ojos, para que se supiera que realizaba su tarea de verdad, sin tapujos, sin dobleces.


  Tortuga , sin embargo, siempre miraba con el ojo que aún le quedaba hacia el suelo. No sólo por su defecto físico, ni porque era un hombre mayor de lo que fue su padre antes de morir, sino, sobre todo, porque parecía buscar en la tierra, el polvo y el lodo la respuesta a sus preguntas. Ni siquiera a ella era capaz de mirarle a los ojos. Le había encargado la pócima y se había largado, silbando con su respiración como una serpiente.


  xxxx


  El polvo de la piedra sentaba mal a los pulmones de Hoto Matúa, su asma no se veía favorecida por las diminutas partículas que saltaban a cada martillazo. Pero le encantaba ver trabajar a Kave Heke y a sus hombres.


  Kave Heke era un maestro en su materia; ya había hecho moais en su antigua tierra polinésica, pero lo que se le pedía en El Ombligo del Mundo era un riesgo y un reto.


  Un reto porque tendría que extraer pedazos de roca como nunca había soñado. Hoto Matúa le había dicho que llegado el momento habría de hacerse una estatua cuyo peso superara el de seiscientos o setecientos hombres.


  Kave Heke no dijo nada, limitándose a apartarse un poco y a orinar.


  -¿Qué haces? –le había preguntado el rey extrañado.


  Kave Heke le respondió inmutable:


  -Aquí está el secreto de los moais que me pedís.


  No añadió nada más, y todos los presentes, incluido el monarca, se quedaron intrigados.


  Pero además de un reto existía el riesgo de que las estatuas no fueran bien esculpidas, o que una vez esculpidas, no fueran bien arrancadas; o incluso, lo que era todavía peor, que una vez extraídas de la cantera, no pudieran ser transportadas a donde el rey quisiera.


  ¿Cómo transportar por toda la isla estatuas de un peso superior al de seiscientos o setecientos hombres?


  Pero Have Heke nunca se quejó. Todo su afán se concretaba en la figura que estaba arrancando a la roca. Bajo los auspicios del Rano Raraku , el escultor daba indicaciones a sus obreros. Y, lo más sorprendente es que cuando tenía una duda, indefectiblemente se ponía a orinar.


  El rey estaba cada vez más intrigado. Pero no quería preguntarle directamente para no obtener otra respuesta aún más inquietante.


  -¿Por qué hará lo que hace? ¿Con qué propósito?


  En su primera visita a Anakena , antes incluso de preguntar por la reina, quiso hablar con Ta Mara.


  -¿Por qué crees que lo hace?


  Ta Mara no supo qué contestar y se dirigió a los pájaros Tara por si estos tenían alguna respuesta.


  Pero los pájaros no decían cosas que sirvieran de mucho, simplemente murmuraban palabras inconexas.


  El rey fue a visitar a Vakai sin poder contener su duda ni su tos.


  -¿Por qué toses? –le preguntó la enferma que, desde la vigilancia de Tortuga parecía bastante mejorada.


  -Mi cuerpo por dentro está lleno del polvo de la cantera del volcán.


  -¿Por qué no dejas aquello y te quedas definitivamente con nosotros? –quiso saber la reina.


  -Vengo, respiro aire puro, escucho el canto de los pájaros kena , la risa de mis hijos, y he de volver.


  -¿Por qué? –insistió Vakai.


  -Porque quiero hacer de Te Pito O Te Henúa un lugar único, el centro de un nuevo mundo. Y quiero hacerlo rindiendo homenaje a nuestros antepasados.


  -Me han dicho que vas a hacer un moai a tu imagen y semejanza.


  Hoto Matúa no respondió. Vakai había oído decir que el rey se estaba volviendo loco y que quería ser el más importante de todos los reyes que hubiera o pudiera haber en todas las islas del mundo. También había oído decir que la estatua más grande le iba a representar a él.


  -Si tal haces, las iras de Makemake podrían caer sobre nosotros –advirtió la reina –Antes de tomar una dirección equivocada deberías consultar con el Tumu-Ivi-Atúa.


  El monarca movió la cabeza a la vez que apretaba, en su puño, el símbolo de hueso de su realeza. Si la cantera le había servido de algo, aparte de no estar mucho tiempo en Anakena, era porque le había hecho olvidar a su Sumo Sacerdote y sus requisitorias.


  Pero, le gustase o no, Vakai tenía razón. Había de consultar si no quería echar sobre sí las iras de los cielos, por muy terrenas que éstas fueran. Le habían llegado noticias de que algunas tribus estaban manifestando intranquilidad, no se sabía muy bien por qué. Que si la cosecha no era muy buena, que si las aguas de lluvia habían sido escasas, que si se habían comido más aves de corral de las que habían muerto. Incluso, que si algunos cuestionaban su autoridad.


  De ahí que tuviera que ir con pies pesados, como los moais que habrían de introducir los suyos en la tierra.


  Hablaría con el Tumu en cuanto tuviera tiempo, porque antes habría de regresar a la cantera y rematar allí su obra. Luego, antes de erigir la estatua y de transportarla a algún ahu de la isla, ya se encontraría el momento de tener una conversación con el Sumo Sacerdote.


  Además, para que no hubiera dudas ordenó a Ta Mara que la acompañara levantando acta en sus tablillas rongo-rongo.


  -Padre, ¿cuánto tiempo habremos de permanecer en la cantera?


  -Hasta que el moai que se está terminando se ponga en pie. Quiero que lo escribas todo, informando de cada detalle.


  -Así se hará. Sólo te pido un favor, que me permitas despedirme.


  -¿De las aves marinas, de la arena rosa de la playa, de las palmeras, tal vez de las gallinas donde creo que tienes una favorita que se llama… cómo se llama? –preguntó irónicamente Hoto Matúa.


  - Uha, se llama Uha, padre, pero no sólo quiero despedirme de ella.


  -¿De la reina quizás? ¿De tus hermanos? –prosiguió con chanza el rey.


  -De Te Niu –respondió Ta Mara muy seria.


  -¿Qué tiene ese muchacho que no tengan los demás? –preguntó Hoto Matúa que deseaba lo mejor para su hija adoptiva.


  -Se funde con el mar, le viste cabalgar sobre las olas desafiando a los tiburones.


  -Fue una hermosa estampa. Pero dime, Ta Mara, ¿obedeció mis órdenes?


  -Sólo las tortugas las desobedecen –respondió la muchacha de forma enigmática- Estoy segura de que Te Niu te dará muchas satisfacciones.


  -¿Y qué satisfacciones puede darme un muchacho tan joven?


  Ta Mara respondió con una pregunta:


  -¿Sabes por qué avanzan los barcos sobre el mar?


  -Todo el mundo lo sabe, por las velas que hincha el viento.


  -Eso quiere decir que un barco sin velas no podría navegar.


  -Así es.


  Ta Mara sonrió negando dulcemente con la cabeza.


  -No es así.


  -¿Qué me quieres decir?


  -Que puede existir un barco sin velas de tela que navegue mucho más rápidamente que los que las tengan.


  -¿Sí? –el rey no pudo disimular una amplia sonrisa -¿Y quién es el inventor de tamaña maravilla?


  -Te Niu.


  Hoto Matúa quedó inmóvil como sus moais .


  -¿Sabes lo que dices? ¿Insinúas que ese muchacho es capaz de hacer barcos sin velas y más veloces que los demás?


  -Yo no he dicho que no tengan velas.


  -Sí lo has dicho.


  -No, padre, he dicho que no tienen por qué tener velas de tela.


  -¿Y de qué van a ser? ¿De hierba, de tronco, de raíces?


  -Está en ello, pero de momento sólo puedo decir que sean como sean esas velas resultarán invisibles.


  Hoto Matúa dio por terminada la conversación.


  -Ya está bien de locuras. Nunca imaginé que mi hija se iba a desquiciar de tal forma por un marino fantasioso. Y dile a Te Niu que tenga cuidado, que los mares son pacientes, pero también arrogantes. Que no los provoque si no quiere acabar en sus profundidades, allá donde yo iré cuando mis soles acaben…


  El rey se había puesto repentinamente serio. Parecía presentir que su fin se acercaba sin poder precisar el porqué de esa sospecha. Nunca, ni siquiera en el momento de su anterior atentado, pensó en la proximidad de la muerte. ¿Tal vez lo causante había sido la enfermedad de Vakai? ¿Tal vez el contraste con la juventud alocada de Ta Mara?


  -…¡Prométemelo!


  -¿El qué padre? –preguntó la muchacha sorprendida.


  -Que cuando muera…


  -No digas eso –le interrumpió Ta Mara cogiéndole de la mano.


  -…Que cuando muera -insistió el rey- porque todos hemos de morir alguna vez, entonces, cuando llegue el momento, quiero reposar en el fondo del mar.


  Ta Mara no quiso recordar las costumbres y tradiciones de su pueblo. Había oído decir cosas sobre los cadáveres de los antepasados, pero lo cierto es que ella no conoció en su vida otro rey que Hoto Matúa.


  -¿Me lo prometes?


  -Te lo prometo.


  Lo que su padre pedía era sencillo de realizar. Lo único que quería el rey era un lecho de agua para mantenerse en él acompañado de los tapakais que tanto le gustaban.


  -Si Makemake me lo concede, me convertiré en uno de ellos y cuando lo veas saltar sobre las olas te acordarás de mí –Al notar que su hija iba a replicar, cortó su palabra con una orden: -Ve a despedirte- Mientras la muchacha corría sobre la playa añadió: -Saldremos mañana al amanecer.


  De nuevo acudió al lado de su esposa que, en esos momentos estaba conversando con Tortuga . Al rey no le extrañó que soberana y catador estuvieran hablando, pero sí llamó su atención el tono íntimo de ambos, como de complicidad.


  Tortuga fue el primero en reaccionar al ver acercarse al monarca:


  -Habréis visto que he cuidado de la reina tal y como me dijisteis.


  -Era tu obligación y la has realizado con eficacia. Y ahora que la reina está mejor puedes volver a tus labores de antaño.


  -¿Eso quiere decir que me releváis del cargo? –preguntó el jorobado con un gesto neutro que no demostraba ni alegría ni pena.


  A Hoto Matúa no acababa de gustarle aquel hombre, pero siempre se decía que no tenía derecho a desconfiar de alguien sólo por su aspecto físico.


  -Así es.


  Llamó la atención del rey que fuera Vakai la que se quejara de la ausencia de Tortuga , cuando tampoco a ella le había caído muy bien. Pero, claro está, si había salvado su vida… Aunque Hoto Matúa estaba convencido de que nadie había atentado contra la vida de la reina.


  -¿Y quieres dejarme expuesta a nuevos peligros? Si este hombre se marcha, no volveré a comer ni a beber, y cuando regreses de tus caprichos tendrás que asistir a mi sepelio.


  Para no discutir, ya que tenía otras muchas preocupaciones en su cabeza, el rey accedió a lo que pedía su mujer.


  -Sea.


  No dijo ni una palabra más y en la cara de Tortuga tampoco se reflejó la menor emoción.


  El rey miró hacia el mar, el mismo mar que le había conducido hasta allí y en el que deseaba descansar eternamente cuando llegara su momento.


  Luego acarició el plumaje de sus pájaros tara , de los que obtuvo como respuesta unos gorgoritos indescifrables.


  -¿Queréis decirme algo?


  Era como si las aves tuvieran la boca llena de espuma y la necesidad de hacer gárgaras.


  -No os entiendo.


  Entonces una de ellas partió una palabra:


  -“Cui…”


  La otra la remató:


  “…dado”.


  Hoto Matúa se dijo que para eso se había marchado al Rano Raraku , no sólo para supervisar la construcción de los moais sino también para estar un poco alejado de la capital de su reino, donde se especulaba mucho y se trabajaba poco.


  Además, ahora Ta Mara iría con él, y así su desplazamiento sería más agradable. Ta Mara iría escribiendo la historia en las tablillas de madera y él la construiría en las estatuas de piedra. Y para confirmar que no se refería a él, excavaría la órbita de sus ojos y los cubriría de obsidiana, pues sólo los moais con ojos completos se podían erigir en nombre de personas vivas. Cuando, finalmente, la enorme figura mineral se pusiera en pie, hasta los más maledicientes se rendirían ante su grandeza y esplendor. Al menos eso esperaba.


  Como para estropear este momento de esperanza, los pájaros tara volvieron a decir, ahora en perfecta sincronía:


  -“Cui…dado”


  Aquella noche habría en el cielo luna negra.
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  EL ESPÍRITU DE LOS ÑAMES


  El arquitecto escultor Have Heke tenía la duda de cómo rematar la cabeza de la enorme estatua de piedra. Llevaba todo el día cavilando, midiendo, dando indicaciones, anulándolas poco después. Se le veía nervioso, tal vez porque sabía que una vez que la cabeza fuera tallada, el moai podría ser arrancado picando por la espalda hasta desprenderlo de la cantera.


  Al verle en aquella tesitura, el rey le murmuró medio en broma a Ta Mara:


  -Podrías pedirle a tu amigo el inventor de barcos que viniera a echarnos una mano; tal vez sea capaz de dar con la llave del enigma que nuestro artista es incapaz de descifrar.


  Ta Mara se agachó trazando unos dibujos en el suelo.


  -¿Qué haces? –quiso saber el rey.


  -Un dibujo de la estatua.


  -¿También tú vas a convertirte en una escultora?


  -Creo que la cabeza tiene que ser diferente –dijo de pronto.


  -¿Por qué dices eso? –quiso saber el rey.


  Hoto Matúa se inclinó sobre el dibujo, observándolo atentamente.


  -Tiene que ser diferente –repitió la muchacha convencida.


  El rey no comprendía el empecinamiento de la joven, pero más desconcertado aún quedó cuando, a sus espaldas, sonó la voz de Have Heke:


  -Tiene razón: ¡tiene que ser diferente!


  Se volvió y vio al escultor orinando, como solía hacer cuando tenía dudas.


  -¿Me puedes explicar por qué? –preguntó entonces Hoto Matúa a su artista. Era sorprendente que en un breve espacio de tiempo dos personas tan distintas dijeran las mismas palabras en el mismo tono de convencimiento.


  Have Heke cubrió su miembro viril con el taparrabos, a la vez que se lo señalaba:


  -Mi error ha sido pensar en el moai como si tuviera que ser el exacto reflejo de una persona. Pero un moai es mucho más que una persona. Por eso tengo que inspirarme en aquel del que brota la savia de la vida humana, para representarlo.


  Have Heke, mientras hablaba, se fijó en los dibujos de Ta Mara, quedando sorprendido porque traducían en imágenes exactamente lo que él tenía en el pensamiento: una forma, aparentemente desproporcionada, pero tan diferente a lo conocido que todos quedarían asombrados causando su respeto.


  -Tu hija es sabia, gran Hoto Matúa, tu hija es mágica –dijo acariciando su cabeza- Yo he necesitado muchas lunas para saber mi oficio y ella es capaz de encontrar las soluciones en la arena. Eres afortunado, gran monarca de Te Pito O Te Henúa , al tener una hija así.


  El rey se hinchó de satisfacción lo que no impidió que sufriera un ataque de tos.


  -Tendré que dejar de venir a las faldas del volcán. Pero no antes de que el moai sea erigido. Por cierto ¿cuándo crees que tendrá lugar ese momento?


  -Pronto, una vez que he encontrado la respuesta, muy pronto.


  Así es como Hoto Matúa supo que había llegando la hora de dirigirse a Orongo para hablar con su Sumo Sacerdote. Bien es verdad que podía enviar en su busca, pero esto siempre podría retrasar el encuentro. Y él quería resolver el posible conflicto cuanto antes, para que la colocación del moai en su correspondiente ahu fuera un acontecimiento que se viera rodeado de todos los beneplácitos, sin la menor nube de sospecha.


  xxxx


  Durante el tiempo en que brillaron los siguientes soles –días de viento y algunos de lluvia –sucedieron varias cosas.


  Hoto Matúa fue a visitar a su Tumu-Ivi-Atúa.


  Vakai volvió a caer enferma, y esta vez el rey no tuvo noticia.


  Algunas tribus se reunieron en consejo para criticar al monarca: pensaban que en lugar de estar tan pendiente de estatuas de piedra, debería atender más a su pueblo. Por ejemplo, aprovechando la lluvia para conservarla; pero no en recipientes más o menos grandes, sino obligando, por real orden, a cavar pozos donde el agua se conservara por más tiempo sin evaporarse.


  Esta cuestión había sido azuzada por una leyenda que había comenzado a correr por ciertas zonas de la isla: la aparición de un extraño espíritu vestido de harapos.


  La cosa se había iniciado por el relato de unos niños revoltosos que estaban jugando al Pe`i deslizándose ladera abajo sobre cortezas del árbol del plátano. Dos de ellos habían tropezado con un bulto que, en una primera impresión, confundieron con fardos de ropa o montones de hojas o cáscaras vegetales. Pero cuando el bulto se incorporó, ellos salieron corriendo hasta llegar al poblado como alma que lleva el aku-aku .


  Allí contaron que un espíritu se les había aparecido, quitándoles las cáscaras del árbol del plátano que utilizaban para sus juegos.


  Aquello se habría quedado en una anécdota propia de niños capaces de inventar historias, si no fuera porque soles después, en una aldea no lejana, dos ancianos confesaron que, en medio de la noche, se habían topado con algo o alguien cubierto de cortezas. Que al no poder escapar por el miedo, y porque sus enfermas articulaciones no se lo habían permitido, el espíritu se les había acercado con la mano extendida, y que, tras pedirles agua y algo de comer, confesó que era un enviado de Makemake.


  No acabó ahí la historia, todos saben que niños y ancianos tienen una imaginación muy especial. Pero la tercera aparición en poco tiempo tuvo lugar en un campo de ñames. Entre aquellas plantas comestibles surgió, como nacido del suelo una figura que todos reconocieron como la narrada por ancianos y niños. Desde ese momento le llamaron “el espíritu de los ñames”. Aunque lo más sorprendente de todo es que aquella figura dijo tener un nombre, y ese nombre era el de Oroi, el hermano del rey.


  Así es como, poco a poco, se fue corriendo la leyenda de que el que se quedara en Hiva había cruzado el mar sin barco para llegar a Te Pito O Te Henúa y cambiar las cosas.


  ¿Qué cosas podía cambiar un espíritu? Si era un espíritu malo, las buenas; si era bueno, las malas. Si unía a los hombres, era bueno, si los dividía era malo.


  Evidentemente, esto era una cuestión relativa. Porque si bien es cierto que algunas tribus, o miembros de ellas, se unieron en el descontento del abandono en que les había dejado el monarca por pasar tantos soles y lunas en la cantera, también lo era que al hacerlo, se desmembraron de los que no opinaban como ellos.


  Sea como fuere había nacido el germen de la discordia.


  Hasta Vakai llegaron las noticias de la aparición del espíritu. En un primer momento las tomó como el efecto de la fiebre que había vuelto a ella. Lenta, pero paulatinamente, su salud había empeorado y, lo que más sentía es que, al estar lejos Hoto Matúa y Ta Mara, no podía acusarles de ser ellos los responsables de su enfermedad.


  Tortuga continuaba a su lado pero incluso comenzó a desconfiar de él, y él se dio cuenta. Para cortar esta sospecha, el jorobado le dio ánimos:


  -Dicen que el espíritu de los ñames traerá a la isla la prosperidad, la tranquilidad y la salud.


  -Pronto tendría que hacer todo eso que tú dices, porque yo estoy cada vez peor.


  -Es sólo vuestra imaginación. El mar puede estar picado o calmado, pero sus aguas siempre son saladas –explicó Tortuga como si fuera un hechicero.


  -¿Por qué me dices eso? ¿Acaso crees que soy una estúpida que no sé que las aguas del mar son saladas? –protestó Vakai entre tiritonas.


  -No he querido ofenderos, sino explicaros que lo que hoy parece malo, mañana puede ser el origen de una gran buenaventura. Y que estoy convencido de que el espíritu de los ñames la traerá con él.


  -Y, ¿cómo tú, hombre deforme y sin sabiduría eres capaz de afirmar una cosa semejante? –escupió la reina que ni siquiera en esos momentos de enfermedad era capaz de ser amable con quien la atendía.


  -Porque conozco la fuerza, la decisión y la justicia de Oroi.


  Al escuchar este nombre Vakai sufrió un estremecimiento aún mayor.


  -¿Cómo has dicho? –preguntó por si había oído mal.


  -Oroi, él es el espíritu de los ñames.


  -¿Con qué derecho dices eso? Oroi quedó atrás.


  -Ha vuelto –afirmó Tortuga muy convencido.


  -¿Quién lo ha dicho? ¿Ancianos decrépitos, niños mentirosos, campesinos ignorantes? –Los ojos de la reina parecían encendidos, mitad por la fiebre, mitad por la inquietud de la noticia.


  -Yo.


  El monosílabo había sido tan rotundo, que Vakai no supo qué replicar. La parecía tan arrogante la actitud del jorobado que, en buena lógica, sólo podía ser correspondida con el castigo. Si Hoto Matúa hubiera estado allí, sin duda habría ordenado unos cuantos latigazos contra aquel desvergonzado. ¿Cómo podía atreverse a afirmar que el hermano del rey había aparecido de repente sólo porque él así lo afirmaba?


  Vakai extendió una mano y Tortuga interpretó aquel gesto, o tal vez quiso interpretarlo, como que la reina trémula solicitaba su medicina.


  Aquella vez, como tantas otras en que la enferma no le prestaba atención, ni siquiera la probó. Es más, aprovechando que la mujer se acababa de dar la vuelta mirando hacia la pared, el jorobado echó en el líquido de la tisana unas gotas que conservaba escondidas en un pequeño recipiente bajo una de sus axilas.


  -Tomad, majestad, bebed y ya veréis cómo mañana comprendéis mejor todo cuanto os he dicho.


  -No quiero –intentó protestar Vakai, rechazando el brebaje que se le ofrecía. Pero Tortuga la cogió con fuerza de la cabeza, llevando a su boca el líquido y, como aún se resistiera, tapó su nariz, obligándola a tragarlo a la vez que intentaba no asfixiarse.


  -Bebed, bebed, que no quiero que el rey luego me culpe de no cuidaros –dijo esbozando una sonrisa hipócrita que la enferma no vio.


  En ese momento, aparecieron los tres príncipes por la puerta, armando alboroto porque uno le había quitado no sé qué a otro, y el tercero decía que el juguete de hueso de pez era suyo. Se frenaron en seco al ver la mirada tuerta del jorobado, y echaron a correr como si éste fuera a perseguirles, no dejando de hacerlo hasta llegar a la playa, metiéndose en el mar, pese a las protestas de Te Niu.


  Te Niu estaba trabajando en una extraña barca que era más alta por debajo que por encima. Era como si la hubiera dado la vuelta, fabricando una especie de velamen que, por lo visto, habría de ir bajo el agua.


  -¡Cuidado, niños! ¡Hoy la marea es fuerte y peligrosa!


  Pero los niños estaban tan asustados que no hicieron mucho caso, no dándose cuenta del peligro que corrían hasta que notaron cómo las corrientes de agua tiraban de ellos hacia el interior.


  Su miedo se transformó en pánico, pánico que sólo cesó cuando Te Niu se arrojó al agua para su rescate.


  El muchacho aún se estaba preguntando cuál habría sido la causa de su arriesgado actitud cuando, mirando hacia la casa real, vio salir de ella a un sonriente Tortuga.


  -Bienvenido al templo de Makemake, señor –dijo el Sumo Sacerdote inclinando la cabeza como símbolo de respeto. Le agradaba que el rey viniera a visitarle, aunque no tanto que le acompañara su ahijada Ta Mara que, para colmo, llevaba en sus manos unas tablillas rongo-rongo. ¿Acaso no era él el único autorizado para escribir la historia? Entonces, ¿por qué también la muchacha? No obstante repitió el saludo: -Os saludamos.


  Hoto Matúa hubo de sentarse antes de poder hablar. Últimamente su asma le estaba matando. Entre el polvo de la cantera y ahora la subida hasta lo alto de Orongo estaba que no podía más.


  El Tumu-Ivi-Atúa aguardó impávido. Nada le ofreció, ni nada dijo, limitándose a hacer un gesto a sus hombres para que se alejaran, dejándolos a solas.


  -Mis pulmones…- comenzó a decir el rey con gran esfuerzo.


  El Sumo Sacerdote sacó sus tablillas rongo-rongo y leyó lo que había escrito. Hoto Matúa se dijo que mientras el otro hablaba, él podría recobrar un poco de su resuello y, sentándose sobre una piedra se dispuso a escuchar.


  -Makemake me ha dicho: Cuando una mujer tiene su primer hijo, jamás debe comer con él encima. Si lo hace el niño deberá ser purificado dejándolo caer al suelo o quemando una de sus manos.


  Hoto Matúa frunció el ceño. En su antiguo país había oído historias de tradiciones prohibitivas, pero jamás pensó en que alguien se atreviera a punzarlas sobre tablillas para, de esta forma, convertirlas en ley moral. Además, la mayoría le parecían tan absurdas y desproporcionadas que comprendía que los suyos jamás las hubieran tomado en consideración.


  El Sumo Sacerdote continuó hablando en tono sentencioso:


  -Makemake me ha dicho: Cuando el niño ya anda, la madre no puede comer lo que el niño traiga en sus manos. Sólo así el niño tendrá éxito, cuando sea mayor, en sus trabajos, no caerá por los suelos, ni padecerá quemaduras, convirtiéndose en un buen pescador.


  Hoto Matúa sufrió un ataque de tos que le impidió replicar. Ta Mara acudió en su ayuda, dándole suaves golpecitos en la espalda mientras el religioso continuaba leyendo:


  -Makemake me ha dicho: cuando nazca niño o niña y sea un poco mayor, habrá de ser recluido en una cueva durante siete años. Durante ese tiempo niño o niña serán atendidos por su padre, sólo por él alimentados y cuidados si lo necesitan. Los niños no podrán bajar al poblado, bajo peligro de caer enfermos. No podrán comer camotes, sólo caña de azúcar y caracoles. Distraerán su tiempo haciendo figuras de barro. Y bajo ningún concepto deberán cortarse las uñas ni los cabellos.


  Hoto Matúa hubo de intervenir.


  -Y todo eso, ¿para qué?


  -Para que su piel se conserve lo más blanca posible. A Makemake le gustan las pieles blancas, como las arenas de la playa, y no las pieles sucias, como los suelos de los barcos en travesía.


  -¿Quieres decir que Makemake aprecia más a un niño o niña con piel clara que a uno con piel oscura?


  El Sumo Sacerdote asintió mirando al cielo.


  -Siete años, luego su vida será como nuestra vida.


  Hoto Matúa se dijo que habría que dejar aquello para otro momento. No tenía ganas de discutir preceptos absurdos que el personaje pretendía que se cumplieran bajo su sacerdocio. Además, sentía un peso muy grande en el pecho, un ahogo por el cual sólo debería utilizar las palabras justas.


  -El gran moai ha sido terminado. Have Heke ha realizado una obra magnífica que será la muestra y orgullo de nuestra isla –Y antes de que el sacerdote replicara lo que sabía iba a replicar, añadió: -Por eso he venido hasta aquí, a pesar de mi agobio, para ofrecerle a Makemake, en tu nombre, la obra que se ha realizado; para que la bendigas en el suyo, para que cada vez que uno de los nuestros contemple la que habrá de ser la primera de toda una serie de figuras de piedra, piense que recibe la bendición divina que tú, Sumo Sacerdote, sin duda habrás de concederle.


  El hombre de Orongo no supo qué contestar. Tenía dos certezas ante sí, la construcción del moai y la presencia del rey.


  La primera podía considerarla como algo hecho a sus espaldas, pero la segunda sentenciaba que el poder terrenal se sometía al divino, y de eso eran testigos sus hombres que, aunque apartados, estaban contemplando sin lugar a dudas el encuentro.


  -Me gustaría estar presente cuando la estatua se levante –dijo el sacerdote.


  -No sólo lo estarás, sino que además te pido consejo sobre el lugar donde podría ser colocada –replicó el rey para añadir astutamente- aunque creo que su lugar ha de ser junto a Tautó, que nos ha acompañado desde Havi y que, al tocar tierra, se rompió el cuello como todo un símbolo.


  -Sea pues en Anakena – dijo el Tumu-Ivi-Atúa como si fuera él quien concediera el permiso.


  -Sea –afirmó el rey que deseaba decir la última palabra como en realidad había dicho la primera.


  Los aires de Orongo parecían sentar bien a sus pulmones que cada vez estaban más tranquilos, permitiéndole respirar con acompasado sosiego.


  -Un gran festejo celebrará ese momento que tú constatarás en las tablillas. Los pescadores saldrán en busca de atún y langostas. Los campesinos recogerán frutas y hierbas comestibles con las que se prepararán ricos guisos. Las gallinas pondrán huevos con los que se mezclará el jugo de los caracoles y la pasta de los camotes, haciendo sabrosos purés a los que se añadirá la leche de las mujeres lactantes para darnos fuerzas, valor y alegría.


  El Sumo Sacerdote no quiso dejar pasar su oportunidad de aportar algo con lo que contribuir y sentirse que, de alguna manera también él era artífice de aquel momento histórico.


  -Se rendirá homenaje a Makemake en tierra, agua y aire. El aire será de las aves marinas, la tierra de los hombres, el agua de los peces. Y todos oraremos en un ritual que prepararé para la ocasión y que habrán de hacer cuantos hombres y mujeres venideros nazcan en esta isla.


  Hoto Matúa miró a su hija que tenía una sonrisa en los labios, como aceptando aquella propuesta.


  -Sea –sentenció el rey satisfecho de que todo se hubiera desarrollado de forma tan sencilla. Cuando temía un mayor enfrentamiento con el sacerdote éste aceptaba, aparentemente de buen grado, todas sus ideas.


  Sólo hubo una pregunta que necesitaba puntualización:


  -¿El moai tendrá ojos?


  -El moai llevará cubiertas sus cuentas vacías por obsidiana.


  Era cuando necesitaba saber el Sumo Sacerdote. El último inconveniente que podía evitar que la estatua de piedra fuera erigida acababa de ser eliminado.


  Hoto Matúa sonrió por dentro. Aunque estaba cansado, sentía que todo había discurrido a pedir de boca.


  Entonces fue cuando divisó una columna de humo que se elevaba en la lejanía. Una columna de humo que podía ser el aviso de que uno de los volcanes volvía a la vida para sumirlos en la muerte.
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  AMARGO VENENO


  -¡Makemake quiere hablar! –exclamó el sumo sacerdote levantando la mano hacia el cielo y luego, como interpretara otro personaje, su voz cambió: -¡ Obedecedme! ¡Rendidme homenaje! ¡Doblad la espalda ante mi magnificencia!


  Hoto Matúa no hizo nada de eso. Puede que fuera Makemake el impulsor de aquella columna de humo, pero temía más a los efectos que a las causas, por lo que ordenó un rápido regreso a Anakena.


  Sin embargo, lo que rápido se ordenada no podía realizarse de forma tan veloz. Hasta llegar a la playa de arenas blancas y rosadas, tendrían que cruzar parte de la isla; y en ese itinerario se habrían de tropezar con diversas tribus.


  A Hoto Matúa le hubiera gustado hablarles a todos sus súbditos a la vez cuando tuviera lugar el gran festejo que se pensaba celebrar con motivo de la erección del moai y, sin embargo, la columna de humo le obligaba a ir una por una para a responder a todas las preguntas que le formularan.


  Siempre se le dirigían con respeto, pero siempre acababan preguntándole por el humo. Ante eso, ¿qué podía responder si nada sabía?


  Aunque lo peor era precisamente cuando no parecían querer saber de la fumata. Entonces las preguntas eran más incisivas (por las pocas lluvias, ¡como si él tuviera la culpa de que no lloviera!; por la escasa fabricación de pozos para el agua, ¡él había dado órdenes pero, por lo visto, tendría que incrementar su número! ; por los rumores de una rebelión interna en otras áreas de la isla, ¿quién había dicho eso, con qué intención?) llegando a ponerle en sobreaviso de que algo se tramaba y a agotarle.


  A pesar de ir acompañado por Ta Mara, con la que, de forma extraña, apenas cruzó cuatro palabras, el regreso a casa jamás se le hizo tan largo.


  No todo el mundo recibió el aviso del humo de igual manera. Tortuga , al verlo, sintió una especie de punzada en el estómago. Se temía no estar completamente preparado. Durante todo ese tiempo había estado experimentando sus pócimas venenosas con la reina Vakai.


  La verdad es que las circunstancia le había puesto a la reina entre sus manos. Su imaginaria obsesión por el envenenamiento le había dado ideas al jorobado.


  Si la reina iba curando, le felicitarían por estar pendiente de ella; y si empeoraba nadie iba a sospechar que era precisamente él, el catador, quien estaba proporcionando el veneno.


  Empezó poco a poco, dándole pequeñas cantidades para ver su efecto, porque lo que no podía hacer era que, cuando llegase el momento, Hoto Matúa tomase una cantidad menor de la debida y continuara con vida. Su dosis debía ser definitiva, pero no tan evidente que la notara al ir a beber.


  Al rey le gustaba tomar una especie de puré donde mezclaba huevo batido con plátano maduro, y aquel sería el vehículo que Tortuga utilizaría para su magnicidio.


  La voluta de humo había llegado en buen momento aunque ligeramente pronto. En buen momento, porque Hoto Matúa estaba de viaje y podría preparar lo que fuera sin que sus ojos alcanzaran a verlo. Ligeramente pronto, porque sus experimentos con Vakai aún no habían concluido satisfactoriamente.


  -¡ Tortuga! ¡Tortuga! Me muero.


  -Ya voy, señora, en un momento estoy a vuestro lado.


  -¡Me muero ahora! ¿Es que no me escuchas?


  Tortuga, sin lavarse las manos de las hierbas venenosas que estaba mezclando en un cuenco, se acercó al lecho real.


  -Veamos, abrid la boca.


  Vakai dejó de quejarse al ver aparecer a su cuidador, catador, sirviente, haciendo sumisamente lo que el otro le pedía, no sin antes decir:


  -Siento que el estómago me arde.


  -El estómago suele ser como un volcán, arde por dentro pero nadie lo descubre hasta que echa fuego por la boca.


  El jorobado tiró de la lengua de la reina obligándola a echar una arcada. Seguidamente hizo un signo cabalístico sobre la lengua con sus dedos impregnados.


  -El final de vuestra enfermedad se acerca, señora. Ahora bebed.


  Le pasó el brebaje que estaba preparando momentos antes. La reina protestó.


  -No quiero beber.


  -Hacéis mal. Si no lo hacéis tendré que decírselo a nuestro Señor Hoto Matúa cuando regrese de su viaje y él os obligará como yo no puedo.


  Vakai acabó bebiendo. Sintió un estremecimiento y puso cara de desagrado.


  -¿Qué es? Hoy me ha sabido más amargo que nunca.


  -He tenido que aumentar la dosis, señora, a fin de que haga el efecto requerido.


  -Que lo haga pronto, Tortuga, que lo haga pronto porque así no puedo continuar.


  Desde la puerta de la habitación cuatro pares de ojos la observaban. Los tres niños pronto volvieron a jugar, pero Ta Mara continuó allí,


  El rey le había concedido permiso para adelantarse y llegar la primera. Por culpa de su asma y su preocupación, el caminar de Hoto Matúa era lento, teniendo que hacer muchas paradas. Como de momento no necesita su consejo, le había dicho que corriera a Anakena para anunciar el regreso del rey.


  Ta Mara había pasado primero por la playa, donde pudo intercambiar un cruce de miradas con Te Niu que seguía trabajando en el barco de su invención.


  Luego, como era su deber, corrió a casa de la reina, llegando justo en el momento en que su catador le ofrecía una medicina. En la puerta estaban sus tres hermanos, a los que apartó invitándoles a jugar. Pero ella permaneció allí, durante y después de que Tortuga abandonara la habitación.


  El jorobado salió de la estancia con la mirada arrastrando por los suelos y al cruzarse con Ta Mara se limitó a lanzar una especie de gruñido de saludo.


  La muchacha cogió la mano de Vakai y no hubo de preguntarle nada para saber que la mujer estaba febril. Sudaba, tenía pequeñas convulsiones y sus ojos parecían vueltos hacia atrás, en blanco.


  -Soy Ta Mara.


  La reina hizo un esfuerzo por reconocerla. Pero sólo distinguía sombras y las voces llegaban hasta ella distorsionadas, como si la estuvieran hablando desde el fondo de un pozo.


  -Muy pronto estará aquí el rey, él te atenderá personalmente y sanarás.


  Como la enferma no respondiera, Ta Mara se dispuso a salir, pero antes de hacerlo se fijó en el cuenco que Tortuga había dejado allí. La muchacha lo olió. Puso cara de desagrado; aquel olor le recordaba el de los frutos amargos a los que había que añadir mucho azúcar en caña para endulzar.


  Envolvió el cuenco en unos paños y se alejó del lugar.


  Los pájaros kena parecían misteriosamente silenciosos. Las nubes que procedían del mar tenían un tinte violáceo que convertía a las aguas en una especie de arco iris de colores. Era como si la desgracia que estaba teniendo lugar no hiciera juego con la belleza de la naturaleza.


  Ta Mara escondió el cuenco y luego se fue junto a Te Niu. Le contó sus sospechas y ambos se mostraron tan preocupados que no se dieron cuenta de que Tortuga había aparecido a sus espaldas, como un reptil, y al comprobar que estaban charlando, se había deslizado hasta el lugar donde Ta Mara había escondido el cuenco, recuperándolo con una malévola sonrisa.


  La semilla del espíritu de los ñames había ido prendiendo lenta pero inexorablemente, como el fuego cuando quema hierbas secas en las suaves colinas. Un fuego surgido por una chispa, fácil de apagar en un principio, pero que luego, si se descuida, se convierte en un incendio cada vez más incontrolable.


  Unos por superstición, otros porque querían creerlo, algunos por curiosidad, los más por descontento, el caso es que la palabra de Oroi iba de un lado a otro de la isla quemando los matojos.


  Sin que nadie hubiera sido capaz de hacer una partición tan perfecta, lo cierto es que Te Pito O Te Henúa se había dividido en dos partes. Por un lado estaba Hoto Matúa, su séquito, su familia, sus leales. Por otro Oroi, el espíritu de los ñames, aglutinando inquietudes de los marginados que vivían lejos de Anakena.


  Estas noticias fueron capaces de ascender hasta el sagrado lugar de Orongo, y cuando el Tumu-Ivi-Atúa las escuchó no las dio demasiada importancia, aunque en el fondo se alegró de que las cosas no fueran tan apacibles como parecía querer demostrar el monarca. Como antiguo pescador sabía que cuando el mar está revuelto es cuando más peces se atrapan; en tal caso basta con arrojar las redes y los pescados se enganchan ellos solos en los aparejos.


  Por tanto, si el regreso de Oroi era cierto ya sabría él capitalizarlo para su beneficio y así vengarse de las humillaciones que había tenido que soportar durante todo el reinado de Hoto Matúa..


  Como para adelantarse a los acontecimientos escribió en sus tablillas rongo-rongo :


  “Algo se acerca, algo se aproxima, una columna de humo lo ha anunciado. Pero ha de ser algo benéfico para Makemake y sus fieles, ya que el humo no es negro, como el humo que anuncia el desastre, sino blanco, como las nubes cuando flotan en los cielos de nuestro dios”.


  Dicho así, de una forma abstracta, sin citar a nadie, cualquiera que fuera el resultado, a cualquier podría complacer. Si el que se acercaba era Oroi, le explicaría que él ya lo habría predicho, con toda su alegría por el próximo beneficio. Si, por el contrario, Hoto Matúa continuaba en su puesto, le mostraría las tablillas demostrándole que había escrito el advenimiento de tiempos mejores a su lado, incluso le propondría unir al festejo del moai la quema de ramas secas que produjeran humos blancos, como homenaje a ese aviso de cambio.


  Pero el rey al llegar a Anakena había tenido que ocuparse de otros asuntos de, aparentemente, mayor relevancia.


  Le hubiera gustado poder decirle a Vakai todo lo que habían hablado el Sumo Sacerdote y él, animarla con los festejos que se avecinaban; a los del religioso él sumaría juegos en tierra y en las aguas, sorteando las olas como sólo sabía hacer el amigo de su hija. Ordenaría el encendido de hogueras que durante varias noches iluminaran la isla de norte a sur e incluso llevaría este fuego sobre las aguas, para que las llamas se reflejaran en las olas, fundiéndose con ellas en su ombligo del mundo.


  Pero Hoto Matúa sólo tuvo tiempo a cerrar definitivamente los ojos de la reina.


  -Dime, Tortuga, ¿qué ha pasado? –preguntó el rey haciendo un esfuerzo para no desfallecer, evitando el acceso de tos que estaba a punto de romper su pecho.


  -Con vuestra partida, la reina empeoró. De nada sirvieron mis cuidados, mis brebajes ni palabras. La reina sólo quería hablar con vos.


  -¿Conmigo? –se extraño Hoto Matúa, pues sabía de la distancia que les había separado en vida. -¿Por qué?


  -Eso sólo lo sabía ella –afirmó con falsedad el jorobado- Pero puedo aseguraros que mencionó vuestro nombre en más de una ocasión, lamentando vuestra partida.


  Ta Mara aguardó a que el rey dejara de departir con el catador, para llamarle en un aparte.


  -¿Qué deseas? En estos momentos quiero estar a solas, ya que mi ausencia ha sido la causante de esta desaparición.


  -Eso es cierto –afirmó Ta Mara- pero no como crees.


  -¿Tienes algo que decirme?


  Mientras le conducía al escondrijo donde dejara el recipiente, Ta Mara le contó lo que había visto.


  -Una sospecha no es suficiente para acusar a nadie –afirmó el rey- Además, jamás se ha oído decir que un catador sea el causante de aquello de lo que ha de proteger.


  -Tal vez no sea él el causante –dijo Ta Mara pensando un poco más allá.


  -¿Y qué vas a mostrarme para asegurar tu opinión?


  Ta Mara nada pudo mostrar, ya que el cuenco había desaparecido y con él la prueba que ella suponía definitiva para acusar a Tortuga de la muerte de la reina.


  Las exequias se desarrollaron con toda la pompa y circunstancia que exigía el cadáver real.


  Primero pusieron una angarilla en el suelo y sobre ella a la difunta. Los más principales de las tribus próximas a Anakena llevaron a la reina a un lugar llamado Akahanga , donde excavaron una fosa muy profunda. Las paredes de la fosa fueron recubiertas por piedras de pizarra antes de descender a la muerta. Una vez en la fosa, el cadáver fue cubierto con tierra mezclada con trozos muy afilados de obsidiana para evitar su profanación.


  Hoto Matúa se quedó toda la noche al lado del ahu donde reposaba el cuerpo de la que había sido su esposa, que le había dado varios hijos. Incluso llegó al llorar cuando, al alba, los pájaros tena que hasta entonces habían permanecido mudos, se lanzaron a volar y a chillar, emitiendo sonidos parecidos a los llantos de las plañideras.


  Hoto Matúa se preguntó qué iba a ser de todo su pueblo cuando él faltara. Hacía tiempo que la idea de la muerte no se apartaba de su cabeza, y aunque luego la borraba diciendo que tenía mucho que hacer (levantar moais , celebrar festejos, organizar mejor el cultivo y pesca de la isla, armonizar las tribus) las sombra del espíritu maligno no dejaba de rondarle.


  -No pienses eso, padre –dijo Ta Mara acercándosele, como si por efecto de alguna magia hubiera captado su pensamiento- Además, ahora estás prevenido.


  En eso tenía la muchacha razón. La muerte de Vakai le serviría para estar alerta, para saber que no tenía que confiar en nadie. Y, en el peor de los casos, para enfrentarse como un hombre o, mejor, como un rey a los peligros que pudieran estarle acechando.


  Cuando el sol salió aquella mañana de invierno, Hoto Matúa sintió un escalofrío. Ni siquiera su tupido manto multicolor de mahute pudo protegerle del frío que sintió dentro de sus huesos.
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  EL NACIMIENTO DEL MOAI


  Desde la muerte de Vakai, Ta Mara se ocupó con mayor esmero en el cuidado de sus hermanos pequeños. Jugaba con ellos, les preparaba las comidas que les gustaban y les iba enseñando las cosas de la vida; el porqué del sol y la luna, la diferencia entre unos animales y otros, para qué servían los vegetales además de para comer, cómo se hacían las casas y los barcos.


  En esto último contaba con la ayuda inestimable de Te Niu, que además de explicar muy bien las cosas, disfrutaba haciéndolo; bien fuera la forma de las naves con sus velámenes, bien los deportes de mar o las artes de la pesca.


  De esta forma, los tres hijos varones del rey fueron creciendo con la sabiduría de lo inmediato, lo que se podía aprender sobre la tierra o las aguas, todo al alcance de su mano.


  Había momentos en que los niños parecían haber olvidado la desaparición de su madre, y otros en los que la echaban tanto de menos que resultaban inconsolables; bastaba que uno de ellos rompiera a llorar, para que los otros dos lanzaran lágrimas más gruesas que gotas de lluvia.


  Pero el llanto dejó paso a las risas cuando el moai fue definitivamente terminado.


  En primer lugar, para que se le considerara acabado había que apartarle de forma absoluta de la cantera. El grosor de cinco dedos era lo único que todavía le retenía al volcán y el rey poseía el privilegio de dar los golpes, con el cincel, para cortar aquel cordón umbilical.


  El artista escultor le ofreció el objeto con el que se podría declarar finalizado el moai .


  En esos momentos, Hoto Matúa pensó en su mujer y todo lo que habría disfrutando viéndola disfrutar de aquel triunfo. ¿O tal vez no? Para apartar las nubes de su cabeza, se dijo lo mucho y bien que Have Heke había trabajado en la canteras, y a él cedió el honor de romper la piedra.


  Have Heke primero negó con la cabeza, luego la agachó con gesto sumiso, por fin, entre un silencio más parecido al que provocan los muertos que los vivos, tomó en sus manos el cincel.


  Bastaron cinco golpes para que los gritos de la multitud celebraran el final de la obra.


  Hoto Matúa estaba orgulloso. A sus pies descansaba su primera gran obra en aquella tierra, estatua que descansaría al lado de la de su antepasado Tautó.


  Pero las emociones aún no había terminado, al contrario. Ahora había que trasladarla hasta el ahu correspondiente, a través de los valles, evitando los exagerados desniveles del terreno, bordeando los agujeros de la tierra, empujando todos para que el esfuerzo resultara menor.


  Y una vez en el lugar elegido, donde debería permanecer hasta el fin de las mareas, ponerla en pie y, además, al tratarse de un moai principal, colocarle un sombrero de escoria, llamado pokao . Esto suponía riesgos para los hombres que la transportaran y también para la estatua.


  A fin de que todo saliera bien, Hoto Matúa no dudó en mandar aviso a su Sumo Sacerdote para que, con su presencia en los actos, echara una mano moral.


  Éste llegó haciendo grandes gestos, ampulosamente:


  -¡Makemake ha dicho! –gritó para que todos los allí reunidos pudieran escuchar su mensaje- “ La piedra os recordará al dios que siempre está por encima de vosotros. Desde su altura os vigilo”.


  El Tumu-Ivi-Atau había cambiado de voz, como hacía en los momentos solemnes.


  Soplaba el viento en Rano Raraku y los cabellos del rey se agitaron.


  Ta Mara, que se había trasladado hasta allí en compañía de sus hermanos para que vieran el hermoso acontecimiento, pensó que su padre había envejecido en pocos soles, que la ausencia de Vakai, aunque en vida no se llevaran muy bien, le estaba marcando mucho.


  Los operarios aguardaban las órdenes de su jefe Have Heke quien, a su vez, habría de recibirlas del monarca.


  Durante unos segundos Hoto Matúa dudó mientras apretaba el símbolo de hueso de su realeza en su mano izquierda; no sabía si consultar a su sacerdote o, sencillamente, ignorarle. Decidió que, ya que estaba allí, lo mejor sería hacer lo primero. Lo miró fijamente con los ojos entornados.


  El Sumo Sacerdote se golpeó el pecho varias veces mientras exclamaba:


  -¡Makemake lo quiere! ¡Sea en honor de Makemake!


  -¡Sea! -dijo el rey a la vez que levantaba el puño cerrado donde conservaba encerrada su oa real.


  Aquella era la señal que estaban esperando. Have Heke se limitó a mover las cejas, sencillamente las cejas, porque no podía repetir los gestos del rey bajo pena de castigo. Y todos sus obreros se pusieron a funcionar coordinadamente. Esto era de vital importancia para evitar accidentes y que la estatua se colocara, todavía en sentido horizontal, como debía de ser.


  - ¡Tonga! ¡Tonga! ¡Tonga! –exclamó hasta por tres veces el artista escultor, indicando que pusieran los troncos debajo, con ayuda de cuñas de piedra, fabricando de esta forma un lecho rodante.


  Sólo había siete troncos (la isla no disponía de muchos árboles y no era conveniente dejarla sin ninguno), pero tampoco eran precisos más. Bien situados, con el empuje de cientos de obreros, el moai comenzó a deslizarse.


  Nuevos gritos, esta vez más de ánimo que de satisfacción, impulsaron a los operarios a concentrar sus fuerzas. Cuando el cuerpo de piedra dejaba escapar uno de sus rulos por los pies, rápidamente se colocaba el mismo bajo su cabeza.


  Ta Mara señaló con el dedo a sus hermanos la imponente mole que se desplazaba por el paisaje.


  -Es obra de vuestro padre, Hoto Matúa –les susurró al oído, no fuera a ser escuchada por el Sumo Sacerdote y corregida.


  -Se parece a mamá –dijo el mayor de los hermanos pequeños.


  -Sí, sí, es como mamá –gritaron los otros dos.


  Ta Mara no les desilusionó. El moai en nada se parecía a la reina Vakai, salvo quizás en la nariz achatada y en las largos orejas, por lo demás rasgos comunes de casi todos ellos.


  Resultaba impresionante verle desplazarse sobre la hierba verde y amarillenta, como si no hubiera brazos humanos impulsándole. Avanzaba con los pies por delante, lo que podía ser confundido con un espíritu que, en cualquier momento, podía incorporarse y mostrar a todos su gran altura.


  A pocos metros de distancia le seguía solemne el pokao que habría de cubrir su cabeza. Su peso sobrepasaría al de setenta hombres adultos y se le trataba con tanto cuidado y respeto como al mismo moai , ya que en definitiva la estatua no sería la misma sin el sombrero de escoria.


  Cuando llegó la noche, y las estrellas parpadearon en un cielo oscuro con algunas nubes blanquecinas fugaces, los operarios se echaron a descansar sin buscar acomodo; allí donde su jefe Have Heke había dicho, allí se plantaron, junto a la piedra, recostando la cabeza en brazos o piernas de sus compañeros de fatigas, aprovechando el sueño para reponer fuerzas, pues sabían que el amanecer habrían de ponerse de nuevo en marcha.


  Durante unos cuantos soles todo el mundo olvidó disputas y dificultades. El pueblo entero de Te Pito o Te Henua se sentía orgulloso de aquel primer moai construido en su isla. Más adelante, tal vez, cada cual aprovecharía la estatua en su beneficio, diciendo que representaba esto o aquello; pero de momento todo el mundo estaba feliz.


  Todo el mundo menos dos personas: Oroi y su fiel Tortuga.


  Aprovechando la confusión de la caravana, el segundo fue al encuentro del primero y hablaron.


  -Hice la señal, estoy esperando.


  -No queda mucho, mi señor.


  -Dicen que murió la reina Vakai.


  -Tenía que probar mis pócimas, señor.


  -Entonces, ¿has sido tú quien…? –preguntó Oroi sorprendido de la audacia de su siervo.


  -Era la única forma de estar seguro de que no fallaré en el momento preciso. Ha de ser fulminante.


  -¿Y cuándo será ese momento?


  -Cuando el moai se incorpore, no antes, no después.


  Oroi pensó que aquel era sin duda buen momento y, como si ya fuera rey, dijo la palabra con la que el monarca verdadero solía dar por terminadas sus conversaciones:


  -Sea.


  “Por fin, después de varias jornadas de viaje, el moai ha sido instalado en su ahu. La tarea ha sido difícil y en más de una ocasión se ha corrido el riesgo de caída o de aplastamiento. Pero los operarios de Have Heke son tan buenos como él y lo han conseguido. Primero han hecho dos hoyos en el suelo, uno para la estatua, el otro para el palo que habría de sostenerla en pie. Luego se ha atado el moai con una gruesa soga y tirando se ha ido incorporando. En la isla había un silencio tan grande que era posible escuchar el rumor del mar del lugar más lejano. Poco a poco la estatua ha ido naciendo. En los ojos de Have Heke había lágrimas, en los ojos de Hoto Matúa también, aunque mi padre fingía que la culpa era del viento que agitaba sus largos cabellos y su capa de colores. Yo esperaba que cuando el moai se pusiera de pie, cayendo al agujero cavado en la tierra, todo el mundo gritaría de contento. Pero no fue así y comprendí el motivo cuando vi en el suelo el sombrero que aún no le habían colocado. ¿Cómo sería posible elevar por los aires algo de tanto peso? Una vez más el artista escultor dio las órdenes y sus hombres empezaron a amontonar piedras a la espalda de la estatua, tantas piedras que llegaron hasta la cabeza de la misma como si fuera una pequeña montaña artificial. Seguidamente los obreros comenzaron a voltear el pokao muy despacio, uniendo la fuerza de todos, haciéndolo ascender por encima de las inclinadas y amontonados piedras. Por fin llegaron a la cima. Sólo faltaba lo más importante: ajustarlo en la cabeza del moai . Hoto Matúa cerró los ojos, como deseándose suerte con el corazón, a la vez que estrujaba con una mano su símbolo real en hueso, y con la otra acariciaba las insignias que llevaba colgadas del cuello. El Sumo Sacerdote miró a los cielos. Todos los demás, incluso mis pequeños hermanos, conteníamos la respiración. Sería terrible que después de tanto trabajo y sufrimiento, el sombrero cayera rodando, tal vez destrozándose”.


  Pero, con ayuda de una angarilla hecha de gruesos palos, consiguieron hacerlo entrar en la cabeza.


  Entonces sí que se escucharon gritos, incluso hubo hombres que se pusieron a saltar como si un espíritu hubiera entrado en su cuerpo.


  Fue entonces cuando Hoto Matúa dio orden de que comenzaran los festejos, aunque antes, Have Hake y los suyos deshicieron el montón que había formado con las piedras a la espalda del moai , y colocaron estas piedras en el ahu , como suelo y paredes del mismo.”


  Ta Mara dejó de escribir. Sabía que aquella tablilla rongo-rongo era de las que en el futuro tendrían más valor, puesto que narraba uno de los episodios principales acontecidos en la isla. Pero su sonrisa se vio quebrada cuando unas manos se la arrebataron.


  -Yo la guardaré. Yo soy el depositario de la historia de Te Pito O Te Henúa –afirmó el Sumo Sacerdote escondiendo la tablilla bajo sus ropajes.


  Ta Mara iba a responder cuando su mirada se cruzó con la del monarca quien, por primera vez en mucho tiempo, parecía feliz. Por no interrumpir ese sentimiento, la muchacha dejó hacer y se desprendió sin protestar del pedazo rectangular de madera.


  Los festejos dieron comienzo. Había toda clase de alimentos: ñames, plátanos, caña de azúcar, camotes y pescado. Entre los animales cogidos del mar destacaban los atunes, las langostas, los erizos, los pulpos, los caracoles marinos y las anguilas. Del aire comían carne de aves, de la tierra carne de exquisitos pequeños ratones azules cocidos en curanto. También gran cantidad de huevos que se tomaban cocinados en agua hirviendo, a la plancha en lonchas de piedras candentes , o incluso crudos.


  Varios hombres aparecieron con los cuerpos pintados de diversos colores: amarillo procedente del jugo del bulbo de pua, rojo de la tierra llamada kiea , blanco de greda y negro de tizne. Sus cabezas iban tocadas con cintas o diademas adornadas de plumitas cortas.


  Con ayuda de la música de un primitivo tambor, saltaban y cantaban, conforme a las indicaciones que daba una persona a la que llamaban el jefe del Koro.


  Pero otros preferían divertirse con el juego llamado Maari. Una larga cuerda se ataba en la parte sólida del ahu, mientras el otro extremo lo sujetaban fornidos muchachos en la parte baja de la colina. A quien le tocaba el turno pasaba un palo sobre la cuerda y agarrado firmemente a él se dejaba deslizar resbalando dicho palo sobre la cuerda. Cuando algo fallaba y el jugador caía al suelo, grandes risotadas celebraban el acontecimiento; pero si llegaba al final, debía ceder el testigo al siguiente para que volviera a intentarlo y así divertirse.


  -¿Estás a gusto? –le preguntó Hoto Matúa a su hija pasando un brazo sobre sus hombros.


  -Estoy feliz de verte feliz.


  -Por unos momentos he querido olvidar desgracias pasadas y compartir con mi pueblo la alegría.


  -Nunca olvidarán este momento. Lo he escrito en la tablilla que el Tumu-Ivi-Atúa me ha arrebatado –se quejó Ta Mara.


  -Hoy todo debe ser visto con otros ojos –matizó el rey no queriendo echar leña al fuego- La felicidad consiste en no dar importancia a lo que no la tiene, y en aplazar lo que sí la tiene. Y ahora ve y diviértete. Deja a tus hermanos a mi cuidado y busca al muchacho del mar, que debe estarte esperando.


  Ta Mara sonrió avergonzada. El que su padre conociera parte de sus sentimientos la turbaba porque además de padre era rey. Si hubiera sido una madre, las cosas podrían haber sido un poco más fáciles. Haber hablado de otra forma, pero ¿cómo explicarle a un rey lo que le provocaba Te Niu en el corazón?


  -Ve –insistió Hoto Matúa- pero antes acércame algo de beber. Tengo la boca seca y este agobio del pecho me está matando –añadió uniendo un ataque de tos que culminó con un jadeo del que le costaba reponerse.


  Ta Mara corrió en busca de alguna bebida que le gustase al monarca. ¿Algo refrescante como el jugo de un fruto, o acaso algo alimenticio como una sopa de caracoles?


  Se volvió para preguntarle por sus preferencias en aquel momento, cuando vio que alguien se acercaba a Hoto Matúa con un cuenco en la mano.


  -Tomad, señor, esto calmará vuestra sed –dijo Tortuga con la cabeza gacha y su único ojo vivo arrastrándose por el suelo.


  El rey tomó en sus manos el cuenco.


  -Gracias por tus atenciones. El trabajo ha sido duro y mis pulmones se han resentido. Necesito humedecerlos para que el agobio de mi pecho deje paso a la felicidad del momento.


  Con lentitud llevó el líquido a sus labios.


  -¡No! –gritó Ta Mara desde lejos, asombrando al monarca y poniendo en tensión al jorobado.


  -¿Qué sucede?


  Ta Mara llegó jadeante. Nadie se fijó en lo que estaba sucediendo excepto el Sumo Sacerdote que, aunque fingía no dejar ni por un momento de estarse comunicando con Makemake, tampoco se le escapaba lo que pudiera estar haciendo el rey.


  La muchacha nada dijo, pero tomó de sus manos el cuenco oliendo su contenido. Un intenso aroma a frutos amargos llegó hasta su corazón.


  -Cuando la reina murió tomó una bebida como esta –afirmó Ta Mara con decisión.


  Hoto Matúa miró con fiereza a su catador.


  -¿Qué tienes que decirme? Dilo y pronto.


  Tortuga hizo unas cuantas inclinaciones como para demostrar sumisión.


  -No entiendo lo que quiere decir vuestra hija- mintió.


  -No me falles, Tortuga, mira que si la acusación es cierta, mi justicia ha de ser terrible.


  El jorobado asintió con la cabeza. Sabía lo que aquello quería decir y convencido como estaba de que la tragedia se había vuelto contra él, se dijo que no tenía más que dos soluciones en aquel momento.


  Una era tirar el cuenco al suelo y que la tierra se bebiera el líquido que él había destinado al rey. Esto sería tanto como aceptar su culpabilidad.


  Eligió la otra. Sin importarle rozar al rey su manto o su mano, diciéndose que en aquel momento ese detalle carecía de importancia, el hombre conocido como Tortuga , cogió el cuenco en sus manos y apuró de un trago su contenido.


  De fondo continuaban los bailes y cánticos del koro , mientras los chavales se lanzaban a través de su improvisado columpio deslizante en el Maari.


  En pocos segundos, Tortuga dio con su cuerpo en tierra entre terribles convulsiones. Sus manos se contraían como si fueran patas de ave; sus ojos estaban vacíos como los del moai que parecía estarlo contemplando todo desde su magnificencia de piedra; y de su boca manaba una baba amarillenta que resbalaba mentón abajo hasta su pecho.


  Hoto Matúa, impresionado, indignado, sorprendido y tremendamente dolido, se inclinó sobre el cuerpo del hombre a quien había confiado la vida de su esposa, siendo consciente, en aquellos momentos, de que era el culpable de su muerte. Del hombre al que creía fiel y que, a pesar de su acto supremo, acababa de demostrar su imperdonable traición.


  -¿Por qué?


  Sólo quería saber el motivo. Si éste le resultara comprensible, tal vez podría perdonarle.


  Pero a sus oídos llegó una sola, y aún más terrible, palabra. La pronunció con su último aliento, entre estertores y espumarajos, como si fuera un sapo que quisiera echar fuera.


  Tortuga antes de morir únicamente dijo:


  -Oroi.
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  LA DECISIÓN REAL


  En Te Pito O Te Henúa las cosas ya nunca fueron como antes.


  La orden de busca y captura contra Oroi le dio a Hoto Matúa tres recibir una serie de informaciones de las que no tenía la menor idea. La presencia de su hermano en la isla alteraba la situación real, pero su mayor sorpresa fue el descubrir que Oroi tenía más seguidores de los que podía imaginar.


  Cada vez que sus emisarios regresaban de cualquier parte de la isla, sin conseguir atraparle, daban razón de que Oroi había sido protegido o incluso ocultado por miembros de algunas tribus.


  Hoto Matúa se sintió desolado. Desde la muerte de su esposa todo se había quebrado en su interior. Y la decepción por la traición de Tortuga se vio acrecentada por un fortísimo ataque de asma del que no acababa de reponerse.


  -Tienes tres hijos –le susurró Ta Mara cogiéndole de la mano.


  -Cuatro y un hermano –afirmó el rey, agradeciendo a la muchacha el formar parte importante de su familia, pero con el estremecimiento del hombre de su misma sangre que había querido acabar con él.


  -Por esos debes vivir y seguir luchando. El pueblo de la isla te quiere.


  -No todos me quieren –lloró en silencio Hoto Matúa que se sentía rechazado por aquellos a los que había dado patria y paz, casas, cultivos, pesca y estatuas de piedra.


  -Duerme. Cuando despiertes verás las cosas de otra forma- le aconsejó Ta Mara cubriéndole con el manto real. Desde donde estaban se divisaban las estrellas.


  Cuando el rey despertó tras una agitada noche, se dio cuenta de que los peligros persistían. Pero sí que vio algo mucho más claro: en el ombligo del mundo no cabían dos hijos de su padre. O bien continuaba él de rey, con el beneplácito de las ocho tribus, o bien tenía que cedérselo a Oroi, con todo lo que eso implicaba


  La segunda solución le estremecía, no por dejar el poder (a esas alturas de su vida ya estaba cansado de muchas cosas), sino por tener que cedérselo al que consideraba indigno del cargo. Si Oroi había capaz de conspirar contra su propio hermano, ¿de qué no sería capaz contra un pueblo anónimo para conseguir sus deseos o caprichos?


  Sin embargo, la otra posibilidad tenía una dificultad aún mayor. Podía mandar capturar a Oroi, condenarlo y acabar con él. Pero, ¿quién le garantizaba que con la desaparición de su hermano el problema se habría resuelto definitivamente? Porque él deseaba ser querido por todos. No sólo por unos cuantos súbditos, por todos. Y el final del cabecilla no siempre aseguraba el final de la insurrección que encabeza el líder.


  Entonces, ¿cómo conseguirlo? ¿Cuál era la llave para cerrar de una vez por todas la puerta que se había abierto en su autoridad?


  Noches después –a Hoto Matúa le gustaba meditar de noche, mientras los demás dormían y así no tener interferencias- mientras jugueteaban con sus insignias reales, se fijó en la redondez de la luna. Era hermoso verla reflejada sobre las aguas, ligeramente ovalada, como si se tratara de un espejo deformante que creaba una ilusión de que había dos esferas en aquel rincón del mundo.


  -Tienes que dormir –le susurró Ta Mara acercándose por la espalda y apoyando una mano en uno de sus hombros. La muchacha sabía que el rey estaba inquieto, pero temía que si no descansaba lo suficiente su existencia sería capaz vez más difícil y jamás curaría de su enfermedad.


  -Tengo que encontrar una solución –afirmó rotundamente Hoto Matúa.


  Ta Mara sabía que la solución a que se refería no era sólo la captura de Oroi. Que su padre pensaba como rey en el mañana.


  -¿Puedo ayudarte?


  Hoto Matúa sonrió invitando a Ta Mara a sentarse a su lado.


  -Yo creo que ni siquiera Makemake puede hacerlo –Nada más decirlo bajó la voz haciendo cómplice a la muchacha de su confesión-. Espero que no lo haya oído mi Sumo Sacerdote porque, de lo contrario, tendría un nuevo enemigo… si no lo tengo ya.


  -Toma –le dijo Ta Mara cambiando de conversación. En su mano llevaba un huevo aún caliente.


  -¿Y esto?


  -Me lo ha regalado uha para ti.


  El rey imaginó la gallina de plumas relucientes que era la preferida de su hija, poniendo un huevo para él. Le hico gracia la idea y se rió sonoramente.


  -Me gusta verte reír. Últimamente lo has hecho muy pocas veces.


  -Últimamente las preocupaciones son como losas sobre mi cabeza, más pesadas que el pokao de mi moai .


  -Fíjate en el huevo –dijo Ta Mara de forma misteriosa, como si aquella cosa blanca, redondeada y cálida, tuviera algún secreto que se podía descifrar –Es ligero, es suave, resbaladizo, blanco. Y sin embargo su madre tenía muchos colores, da alimento, o hijos, o nada si se estrella contra la arena de la playa –añadió recordando el incidente con Vakai cuando lo dejó resbalar de sus manos para que se cascara contra el suelo.


  El huevo, pensó Hoto Matúa, era como una nueva y pequeña luna que ahora tenía en la palma de su mano.


  -Piensa –le susurró Ta Mara al oído, soplando seguidamente en él, como si su soplo contuviera un mensaje que sólo él pudiera interpretar.


  Hoto Matúa miró a su hija bajo las estrellas.


  -¿Has hablado con los pájaros tara ? –preguntó de repente, como teniendo una intuición.


  Ta Mara asintió con la cabeza. En ese momento, con una punzada en el corazón, el rey supo que estaba a punto de descubrir algo inesperado.


  -¿Y qué te han dicho?


  Ta Mara señaló el huevo pero no añadió palabra. Era como si lo que ella sabía tuviera que entregárselo al monarca en silencio para que él, y sólo él, fuera el responsable de sus decisiones.


  Hoto Matúa miró al huevo de la gallina, lo miró fijamente, hasta el punto en que poco a poco sólo contaba para sus ojos la cáscara blanca. Todo lo demás, estrellas, luna, playa, incluso Ta Mara, desaparecieron.


  En su cerebro comenzó a escuchar el canto diurno de las aves marinas. Pero era de noche. En su corazón comenzó a sentir como si fuera un joven como Ta Mara. Pero era una persona mayor.


  Y, sin embargo…


  Ta Mara le cogió de la mano que tenía libre. Hoto Matúa sintió el calor que le proporcionaba aquel sentimiento. Sabía que Ta Mara sabía. Pero también sabía que no debería preguntarle qué es lo que sabía porque, de esa forma, el hechizo que les rodeaba desaparecería.


  Poco a poco el huevo de la gallina uha fue adquiriendo una dimensión especial.


  Hoto Matúa se imaginó los islotes próximo llenos de aves ponedoras, y las rocas cargadas de huevos.


  Retrocediendo un poco más, se imaginó la primera puesta, la primera vez que la primera ave llegara al islote para depositar el primero de los huevos de los que saldrían nuevas aves marina.


  Incluso llegó a imaginar…


  Ta Mara sintió cómo un escalofrío recorría su desnudo cuerpo: se dijo que había ido demasiado lejos, demasiado. Que estaba a punto de poner en peligro algo que amaba por culpa de aquel hechizo.


  Pero ya era demasiado tarde.


  -Creo que… -comenzó a decir el rey con voz pausada, como si aún estuviera sopesando los pros y los contras de su descubrimiento-… creo que éste puede ser el camino. ¡El único camino! –Se le notaba cada vez más eufórico-. ¡Sí, así es y que así sea!


  Ta Mara fue consciente de que ya no era posible la vuelta atrás y no supo si darles las gracias a los pájaros tara o si maldecirlos por lo que acababan de trasmitirle.


  xxxx


  Varios soles más estuvo Hoto Matúa dándole vueltas a la cabeza para perfeccionar su pensamiento. No quería tener nuevos enemigos, al contrario. Con aquella idea pretendía hacerse de nuevo con los que habían dejado de ser amigos; incluso el Sumo Sacerdote.


  “SÍ” se repitió con satisfacción, “el proyecto es brillante y de él sólo pueden salir beneficios para la isla y mi pueblo”.


  -Toma nota –dijo señalando la nueva tablilla rongo-rongo que Ta Mara tenía en sus manos. Hoto Matúa le había entregado una nueva, virgen, sin todavía escritura.


  Ambos sabían que lo que allí se grabara sería después citado a las ocho tribus para su conocimiento y segura aprobación por los principales de cada una de ellas.


  Porque el rey estaba absolutamente convencido de que aquella idea sería aceptada sin trabas por todos y cada uno de sus súbitos sin excepción. Aunque tal vez dos de ellos, acaso tres, sufrirían por la decisión real. Pero, ¿qué eran dos o tres si con ello se salvaba la unidad de todo un pueblo?


  Los principales de las ocho tribus estaban reunidos en Anakena. Por fin había podido vencer la reticencias de los jefes de la oposición para que escucharan sus palabras. Les acompañaba el Sumo Sacerdote, que había accedido a abandonar Orongo en vista de la premura de la cita real. En el fondo le agradaba estar presente en cualquier novedad que se diera en la isla y que luego él podía adaptar a su religiosidad.


  El silencio que precedió al discurso fue subrayado por el vaivén de la marea.


  -Os he convocado para que tengáis conocimiento de una nueva celebración que tendrá lugar desde ahora todos los años en Te Pito O Te Henúa.


  Un murmullo de inquietud se dejó escuchar entre los miembros de las delegaciones no adictas al rey.


  Hoto Matúa contaba con eso. Sabía que estos hombres no verían con buenos ojos la celebración de un nuevo festejo, pues bastante había sido criticado por los que rodearon a la instalación del gran moai .


  Pero, impertérrrito, continuó:


  -Soy ya mayor y sólo Makemake sabe lo que puede durar un rey que, además, es un hombre.


  El Tumu-Ivi-Atúa sonrió por dentro. Le gustaba que el rey reconociera públicamente que no era inmortal, al contrario que Makemake que continuaría allí cuando todos se hubieran ido.


  Las largas orejas de los principales estaban prestas para escuchar el mensaje que venía a continuación:


  -Todos los años, por el mes de agosto que es cuando llegamos a esta isla, las aves marinas ponen sus huevos en los islotes que tenemos enfrente. Nosotros lo vemos desde aquí y escuchamos el júbilo de sus cantos.


  Nadie sabía por donde podía salir su monarca y menos qué podía tener aquello que ver con su reinado. Más de uno se juramentó interiormente para rechazar aquella propuesta, por muy regia que fuera, si se limitaba a ser una referencia a los festejos o a las aves de la isla.


  -¿Cuántos huevos ponen cada año? No lo sabemos. No nos importa. ¿Qué ave pone el primer huevo? No lo sabemos. No nos importa. Pero…


  Llegado a este punto, Hoto Matúa hizo una pausa efectista; su única intención era que no perdieran ni una de las palabras que iba a añadir a continuación:


  -…Pero este agosto será diferente. Antes de que las aves revoloteen los islotes, los hombres de Te Pito O Te Henúa estarán dispuestos para presenciar la mayor competición que ha visto la isla, las playas de la isla, los valles y volcanes de la isla. Y vosotros, principales aquí reunidos, Tumu-Ivi-Atúa aquí presente, seréis testigos de que le quiero dar a mi hermano Oroi una oportunidad que no merece.


  Todos se miraron sabiendo que había llegado el momento culminante. ¿Qué haría el rey ahora que sabía que su hermano estaba en la isla? Incluso, ¿qué tenía que ver eso con las aves marinas y sus huevos?


  -¡Una oportunidad que no merece! –repitió el rey, esta vez con indignación. En su mano apretaba con tanta fuerza la oa de hueso que se le comenzó a clavar en la palma haciéndole herida. Pero él no sentía el dolor, sólo la responsabilidad del momento. Y suavizó su voz: -He consultado a la luna y a las estrellas, a las olas y a los vientos, y todos me han aconsejado este camino, nada agradable para mí. Pero también sé que algunos de vosotros no os sentís a gusto y yo quiero que todo vuelva a ser como antes. Por eso acepto el sacrificio.


  Los ocho jefes y el Sumo Sacerdote estaban deseando que dijera el núcleo de todo.


  -Por eso decido, y así quedará escrito en nuestras tablillas históricas, que cada año se celebre una competición entre los hombres que cada una de las tribus designe. Estos hombres nadarán hasta el islote que conocemos como Moto Nui . El primero que consiga el primer huevo puesto en el año, y consiga traerlo intacto hasta nuestra orilla, será designado como Hombre-Pájaro. Y… -Aquí una nueva pausa.


  Nadie se atrevía a interrumpirle, pero el nerviosismo se notaba en los gestos de los presentes (temblor de manos, narices rascadas, tamborileo con los dedos…) que, en ciertos caso, llegaban a convertirse en tics.


  -Y así, de esta forma, aquel a quien represente el Hombre-Pájaro , será quien gobierne en la isla durante todo un año, hasta el siguiente mes de agosto en que la competición del huevo primerizo se celebrará de nuevo para, así, poder elegir un nuevo representante del pueblo.


  Un suspiro de alivio se impuso a las sonrisas de los que ya creían estar disfrutando de la carrera por las aguas de los ocho mejores nadadores.


  -Pero –se atrevió a expresar el principal de los Nguares- las aguas que rodean los islotes tienen sus peligros.


  -En efecto- confirmó el rey- más de los que imaginar podemos. En primer lugar están los tiburones, que cada nadador habrá de sortear como mejor pueda. En segundo. los cuchillos de roca del islote, que pueden cortar sus piernas y manos haciendo heridas de gravedad. En tercer lugar, el permiso real de que para conseguir el primer huevo, todo estará permitido.


  -¿Qué queréis decir, señor? –preguntó el Sumo Sacerdote pensando que se estaba refiriendo a alguna ley que pusiera en entredicho a Makemake .


  -Quiero decir y digo que los nadadores podrán utilizar artimañas y astucia para conseguir su objetivo, que la única regla de la competición es que no habrá ninguna regla.


  Los representantes de las ocho tribus se preguntaron mentalmente que cual sería el hombre que se atrevería a cruzar las aguas arriesgando tanto. Pero el rey tenía también respuesta para eso. Se notaba que lo había considerado todo con detalle.


  -Para dar ejemplo, este año habrá dos excepciones. En lo sucesivo cada uno de vosotros elegirá al que, de cada tribu, pueda alcanzar el honor de convertirse en Hombre-Pájaro. Pero este agosto sólo habrá dos competidores, Hoto Matúa, que representa a la mayor parte de su pueblo, y Oroi, que representa a la minoría, pero que como es mi hermano quiero darle la oportunidad de demostrar su valor… si es que se atreve a aparecer.


  La reunión dio por terminada. El rey nada tenía que decir y con un gesto de la mano invitó a todos a regresar junto a los suyos.


  Sólo el Sumo Sacerdote permaneció a su lado.


  -¿Tenéis conciencia de lo que habéis dicho?


  Hoto Matúa parecía muy cansado, tanto que ni siquiera se había levantado para despedir a los representantes.


  -La conciencia es la que me ha dictado este gesto –afirmó el rey.


  -¿Y Makemake? –insinuó el religioso a quien, no obstante, la decisión le pareció una estupenda idea. Ganara quien ganara, él sacaría tajada de los hechos al convertirlos en designios divinos.


  -También- concedió el rey- Y para que así conste, haré que los competidores salgan de Orongo, después de recibir tu bendición.


  El pecho del Tumu-Ivi-Atúa se hinchó tanto que parecía un ave marina en época de celo. Su venganza estaba adquiriendo una dimensión que ni en sueños podía imaginar. Estaba satisfecho y no lo podía disimular.


  -Haremos del Hombre-Pájaro el festejo más importante de la isla.


  -Ya lo es, pues de él saldrá quien vaya a gobernarnos durante todo un año.


  -¿Y vos, señor? –preguntó torpemente el Sumo Sacerdote.


  -¿Yo qué? –Entonces el rey se levantó. Y fue entonces cuando el religioso sintió que era diminuto a su lado; que por mucho Makemake que le acompañara a todas partes, quien allí mandaba, por lo menos hasta el fin de sus días, no era otro que su majestad Hoto Matúa.
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  EL HOMBRE-PÁJARO


  El espíritu de los ñames arrojó lo más lejos que pudo la piedra que tenía en las manos. La piedra rozó un par de veces la superficie del mar, rebotando, hasta sumergirse en el verde azulado de las aguas de Mataveri.


  Hasta allí había llegado la noticia de la disposición real.


  -Es una trampa –fue lo primero que dijo- Cuando yo aparezca, mi hermano me hará detener y correré la misma suerte de Tortuga … o peor.


  “Peor” significaba tener que morir, es cierto, pero no de forma instantánea. Había oído que quienes transgredían las leyes podían ser castigados a ser sumergidos en las arenas cuerpo entero excepto la cabeza, cuya carne solía ser muy solicitada por los cangrejos del atardecer y los ojos por los picotazos de las aves matutinas.


  Y él no estaba dispuesto a morir así, torturado y sometido a la humillación delante de todos.


  -No lo creo –afirmó quien había estado presente en la reunión.


  -¿Por qué crees que mi hermano va a respetarme después de lo que he intentado hacerle?


  -Porque estaba delante el Tumu-Ivi-Atúa .


  - ¿Desde cuándo le ha importado a mi hermano lo que dijera o pensara el Sumo Sacerdote?


  -No creo que quiera ponerse a mal con Makemake y menos públicamente.


  Esta respuesta confirió un rayo de esperanza a Oroi que, jugueteando con la pluma que se trajera desde Hiva, ya se veía coronado rey en sustitución de su hermano. Además, si tal cosa llegaba a darse, sería porque había triunfado en la competición, se había proclamado Hombre-Pájaro y todo el poder estaría en sus manos. Y en el mejor de los casos, Hoto Matúa perecería en la competición, a causa de los tiburones o de las heridas que le producirían sus propias manos, su propio cuchillo, según normas de competición dictadas por el mismo rey y que todos habrían de respetar.


  -El rey ha dicho que la única norma es que no hay normas –afirmó el mensajero.


  -¿Y eso por qué? –preguntó Oroi volviendo a desconfiar.


  -El rey sabe que sus condiciones físicas son escasas y así tal vez podrá igualarse contigo. Donde todo sirve…


  Oroi permaneció meditabundo, hasta que otras palabras le devolvieron la euforia:


  –Además, el rey ha dicho que si él pierde, él y los que quieran seguirle abandonarán la isla.


  La noticia no por inesperada era menos importante. Pero Oroi seguía dudando:


  -¿El rey se destierra a sí mismo? –preguntó sorprendido.


  -Siempre que tú ganes.


  Desde Mataveri no se podían distinguir los islotes, pero bastaba con salir un poco a mar abierto para conseguirlo.


  Así lo hizo, respirando por primera vez desde el desembarco un aire que se le antojaba ya suyo.


  “Siempre que yo gane. ¡Ganaré y, por fin, seré coronado rey!”


  xxxx


  -¡No puedes hacerlo! –exclamó Ta Mara al conocer la noticia.


  -Claro que puedo –afirmó el rey cubriendo con su manto la espalda de la muchacha. Así la sentía más próxima y percibía el calor que necesitaba en aquellos momentos difíciles.


  -¡No puedes! –repitió ella apretando los dientes.


  -Lo he prometido y lo haré. Además, es la única forma de acabar con esta inquietud.


  -Es la única forma que tienes de acabar con tu vida –dijo Ta Mara separándose con enfado del rey.


  -Tal vez, pero el pueblo estará unido y eso es lo que importa.


  -¿No te importa que Oroi sea rey después de que intentó matarte?


  -¿Por qué tiene que ganar él? –preguntó Hoto Matúa con una sonrisa- En mis tiempos fui excelente nadador.


  -En tus tiempos… -repitió Ta Mara inclinando la cabeza. No dijo más pero ya era bastante, tanto como decir “ya eres mayor, estás enfermo, Oroi es más joven que tú, tiene más odio que tú, los tiburones no respetarán tu corona, tendremos que llorarte junto a la sombra del moai que ordenaste construir, sobre la tumba de tu esposa Vakai, cogida de las manos de tus hijos príncipes que ya nunca serán reyes.


  Hoto Matúa, en su interior, se puso a temblar. ¿Serían ciertos los temores de Ta Mara? ¿Cómo es que no había pensado en aquella posibilidad al dictar la ley que, en cierto modo, fue sugerida por su propia ahijada?


  -No te propuse a ti como nadador –afirmó la muchacha muy convencida- La idea era que cada tribu tuviera un representante.


  -Eso será el año que viene. Pero éste tenía que solucionar el problema de mi hermano.


  -¡No puedes hacerlo! –repitió por enésima vez Ta Mara marchándose lejos, hasta la orilla del agua.


  -¡Tengo que hacerlo! –clamó el rey incorporándose como hacía cuando se encontraba ante todas las tribus- Es mi deber, mi obligación, la última oportunidad…


  Hoto Matúa fue bajando el tono de voz, cada vez más debilitada al darse cuenta de que hablaba a solas, rogando al dios en el que no creía demasiado que, aunque fuera por una única vez, le concediera el favor de cumplir su deseo.


  Makemake, al menos de momento, no respondió y Hoto Matúa se preguntó que hasta cuándo habría de durar aquella soledad.


  Ta Mara no estaba dispuesta a que su padre se suicidara. Y menos frente a un miserable que había actuado por la espalda.


  Por eso se puso a hablarles a los pájaros tara con la esperanza de encontrar en ellos una respuesta.


  -¿Qué puedo hacer?


  Los pájaros se miraron entre sí, rozando sus picos.


  -¿Cómo puedo ayudarle?


  Uno de los pájaros se encogió, quedando sostenido sólo por una pata. El otro agitó las alas pero sin echar a volar.


  -¿Qué pretendéis decirme?


  Era evidente que los pájaros querían decir algo, ya que aquellos gestos no los habían hecho hasta entonces.


  -Soy Ta Mara y él Hoto Matúa, mi padre, No quiero que muera, pero… -En ese “pero” estaba el que no quería que el rey incumpliera su palabra . Después de confirmar ante todos su presencia en la competición no podía renunciar sin que su prestigio y honor se vieran debilitados. Sí, pero entonces, ¿cómo hacerlo?


  El pájaro que aleteaba empujó de improviso al que se sostenía con una sola pata, haciendo que cayera al suelo.


  Ta Mara tuvo buenos reflejos y lo acogió entre sus manos.


  Luego, con delicadeza, lo depositó sobre la arena al tiempo que acariciaba su plumaje y regañaba al causante del incidente.


  -Ya ha pasado, no ha sido nada. Y tú, desvergonzado, ¿por qué atacas a tu hermano?


  Ta Mara tuvo una especie de revelación. Los dos pájaros eran hermanos, como Hoto Matúa y Oroi. Uno de ellos había empujado al otro, pero afortunadamente no había pasado nada. ¿O sí? Sí, porque el primer pájaro tara no podía caminar normalmente, una de sus patas estaba dolida y sólo podía apoyarse con fuerza en la otra.


  La revelación de Ta Mara creció como las olas en marea alta.


  -Lo veo… lo veo… -dijo mientras atraía al animal herido contra su pecho.


  Ahora estaba segura, aquella era la única respuesta a sus plegarias. Una respuesta un poco brutal, pero efectiva.


  xxxx


  Sólo quedaban dos lunas llenas para que las aves pusieran sus primeros huevos en el islote de Moto Nui . Dos lunas en las que todo el pueblo de Te Pito O Te Henúa parecía estar viviendo una febril actividad. Sabían que a partir del momento en que las aves pusieran sus primeros huevos, la situación política de la isla iba a cambiar. Y que, fuera quien fuera el ganador, las cosas ya no iban a ser como antes.


  Oroi se estaba entrenando arrojándose al mar todos los días. Lo hacía con un cuchillo de hueso de pez en la boca y otro oculto bajo el taparrabos. El rey había dado una sola ley a la competición: la ley de que no había leyes. Esto quería decir que cada cual podía actuar como más le conviniera, utilizando todos los recursos a su alcance. Los suyos serían dos cuchillos que utilizaría en el momento oportuno. Tal vez para defenderse de los tiburones, tal vez, seguro, para atacar.


  El Sumo Sacerdote estaba adecuando la festividad a sus intenciones. En sus tablillas rongo-rongo escribió la leyenda de una antigua bruja llamada Hitu que adaptaría a su conveniencia.


  Escribió lo que habría de leer públicamente el día de la competición y que es lo que sigue:


  “Cuando en nuestra isla no anidaban los pájaros marinos, cuando los islotes estaban vacíos de vida, una bruja llamada Hitu pidió ayuda al todopoderoso a la orilla del mar. Mientras miraba las aguas vio flotar una calavera humana, mecida por las olas. Convencida de que aquella señal se la enviaba Makemake, y ante el temor de que desapareciera, la bruja se lanzó al mar, segura de que una vez la calavera en su poder centraría en ella su magia, pudiendo así interpretar las leyes no escritas del cielo y la tierra, de la noche y del día, de la luna y el sol.


  “Cuando Hitu consiguió rozar con sus manos la blanca esfera, una corriente marina le arrastró hasta uno de los islotes del que no podía regresar.


  “ Hitu lloró y suplicó, como jamás había llorado y suplicado una bruja. ¿Qué podía hacer ella en aquel pedazo de roca? Tan prolongados fueron sus lamentos que la calavera le habló con voz de Makemake:


  “ -Tendrás compañía, tendrás alimentos, tendrás belleza y vida.


  “Nada más hablar la calavera, los cielos se nublaron de pájaros que, tras revolotear sobre el islote, en él pusieron sus huevos.”


  El Sumo Sacerdote sonrió; estaba seguro de que todas las tribus de la isla aceptarían aquella leyenda como el comienzo del Hombre-Pájaro. Y que, de esta forma, Makemake quedaría ligado luna tras luna, en la noche de los tiempos, a la historia más decisiva su isla .


  Hoto Matúa se esforzaba, pero sus pulmones parecían querer explotarle en el pecho. Qué lejos ya de aquellos tiempos en que, siendo un adolescente, de edad semejante a la de Ta Mara, se le consideraba persona “de larga respiración”.


  Los “de larga respiración” se distinguían de los llamados “de corta respiración” en que podían sumergirse en el mar hasta llegar a tocar su fondo.


  De joven Hoto Matúa solía tirarse al agua desnudo, sin más adminículos que pedernales afilados con los que desprendía las esponjas del fondo, que luego sacaba a la superficie. Llegó a ser uno de los hombres “de larga respiración” más famosos de Hiva , ahora tan lejana en el tiempo y el espacio.


  Pero, ¿qué quedaba de aquel muchacho decidido y valiente? Tal vez la decisión y la valentía, pero nada de la juventud. Además, su asma parecía brotar con más fuerza cuando menos lo necesitaba.


  Ta Mara le miraba nadar y no decía nada. Le miraba y le seguía mirando, como si a través de sus ojos se encontrara la solución a sus temores.


  Aquella tarde de julio, el agua estaba fría, pero Hoto Matúa permaneció en ella largo tiempo. Cuando salió, estaba tiritando. Ta Mara le cubrió con su manto de mahute que en aquel momento se le antojó al monarca demasiado áspero.


  Comenzó a subir por el sendero que conducía a su casa, cerca de la cueva de las kenas ruidosas y voladoras. Se le notaba cansado e iba tiritando. Ta Mara le seguía a pocos pasos, sus ojos ahora fijos en los pies del rey. El rey iba descalzo, sin preocuparse de los cantos del camino, sólo deseoso de llegar cuando antes de su morada, tumbarse en su cama hecha de pasto y esteras de totora.


  Ta Mara miraba aquellos pies descalzos como dirigiéndoles una orden muda.


  Hoto Matúa, tal vez por el cansancio de la natación, tal vez por la pelea que se traía con su manto, dio un traspiés. Intentó sujetarse a Ta Mara sin conseguirlo. Incluso creyó que la muchacha daba un paso atrás, como evitándolo, sin mover sus manos para protegerlo. El rey rodó por el sendero, hasta la playa. Ya no pudo levantarse.


  -Creo que me he roto un tobillo –exclamó con gesto de dolor.


  -Te daré friegas con hierbas y aceites –dijo Ta Mara que en su rostro, lejos de la pesadumbre, se reflejaba un notable alivio que no se le escapó al monarca.


  -¿Estaré listo para la fiesta del Hombre-Pájaro?


  Ta Mara negó con la cabeza.


  -¿Por qué lo has hecho? –preguntó Hoto Matúa convencido de que en aquel accidente algo o mucho tenía que ver su ahijada.


  -Han sido los cantos rodados –afirmó Ta Mara mirando al suelo y cogiendo con mimo una de aquellas piedrecillas que tanto le estaban ayudando a ser feliz.


  -Tendré que suprimir el festejo.


  -No debes, has dado tu palabra.


  -Dije que yo nadaría.


  -Nombra a alguien que te represente –afirmó Ta Mara sin saber muy bien dónde se estaba metiendo- De otra forma tendrás que esperar todo un año.


  Hoto Matúa comprendió que si una cosa era mala, la otra peor. Retrasar la competición supondría tener que convivir, mal convivir, con su hermano Oroi y los conflictos que éste ocasionara.


  Su hermano Oroi… Él, en efecto, podría nombrar un representante, pero ¿acaso lo aceptaría su contrincante?


  -¡Es una trampa! –repitió Oroi que desde el primer momento temió verse atrapado y condenado sin poder demostrar su poder en el mar.


  -Se ha roto un pie y así no puede nadar. ¿Quieres aceptar que le represente alguien o prefieres esperar al año próximo?


  Orio coincidía en una cosa con el rey: prolongar aquella situación por más tiempo resultaba insostenible.


  Nadar con Hoto Matúa era mejor. Primero, porque estaba seguro de que le ganaría. Segundo, porque estaba seguro de que no le permitiría regresar vivo a tierra, sus dos cuchillos darían buena cuenta de eso.


  Nadar sin Hoto Matúa era un poco peor. Primero, porque su enemigo no sería el rey. Segundo, porque tendría que esperar a ser coronado después de la competición para acabar definitivamente con su hermano, poder y vida.


  No nadar era lo peor de todo.


  -¿Si gano se mantiene el destierro del rey?


  -Si ganas él y su representado abandonarán la isla. Así lo ha prometido ante los principales y el Sumo Sacerdote –confirmó el informador.-¿Aceptas, pues?


  La última duda de Oroi acababa de disiparse. Su impaciencia era pareja a su prudencia.


  -Acepto- afirmó Oroi que, sin embargo, exigió se verificasen toda clase de garantías de que no se trataba de una encerrona. Sólo si la competición tenía lugar delante de todas las tribus y, sobre todo, con la presencia del Tumu-Ivi-Atúa , él nadaría y conseguiría el huevo sagrado.


  Desde la noche anterior, al abrigo de las hogueras que se habían encendido en toda la isla, se escuchó el retumbar de los tambores. Golpes secos de huesos sobre pieles tensas acompañados de cánticos donde se mezclaba lo profano con lo religioso.


  Las estrellas anunciaron, con su brillo puro y constantes parpadeos, que el amanecer traería un día despejado.


  El sol comenzó a salir por la zona de Poike , desplazándose poco a poco sobre los valles de Hotu Iti , acariciando la base de Rano Raraku donde los operarios de la piedra habían comenzado a trabajar para la extracción de futuros moais .


  Y luego, suavemente, comenzó a resbalar sobre las costas del sur, Vaihu y Vanapu, hasta llegar a las faldas sagradas del Rano Kau y con él de Orongo.


  Cuando las gentes comenzaron a llegar, fueron recibidas por el Sumo Sacerdote que, vestido con sus mejores galas, les aguardaba de pie desde que la noche se había despedido del horizonte.


  El rey fue el último en ascender hasta la montaña sagrada. Su pie herido, envuelto en hojas de palma, le impedía caminar normalmente, siendo su paso mucho más lento y vacilante. Hoto Matúa notaba palpitaciones en el tobillo y sabía que éste se había agradado como si fuera una madera del tronco de un plátano mucho tiempo sumergida en el agua. Apoyaba uno de sus brazos en los hombros de Ta Mara.


  El sol cegó los ojos del monarca que, durante unos instantes, se sintieron invadidos por lágrimas. Cuando por fin pudo volver a ver con normalidad, distinguió una silueta familiar.


  -No esperaba volver a verte en estas condiciones, Oroi –dijo el rey a su hermano.


  -Yo tampoco –se limitó a decir el que, hasta entonces, había sido conocido como “el espíritu de los ñames”. Nadie pudo asegurar si se trataba de un cumplido, al fijarse en la pierna herida del monarca, o a un desprecio por no poder competir directamente con él.


  -Ha llegado el momento tan esperando por los dos –dijo Hoto Matúa haciendo hincapié en todas y cada una de aquellas palabras.


  -Espero que sigas siendo el gran rey que siempre has sido… –dijo Oroi sorprendiendo a quienes le escuchaban. Pero la continuación de su frase explicó el sentido de la misma: -…y cumplas lo que has prometido.


  -Lo cumpliré, no te preocupes –dijo Hoto Matúa acariciando las insignias reales que colgaban sobre su pecho- Y haré que lo que yo dije ante los principales se cumpla en su totalidad.


  El Sumo Sacerdote se estaba aburriendo de tanta palabrería y, sin mediar palabra, comenzó su exordio recordando la historia de la bruja Hitu:


  -¡Cuando en nuestra isla no anidaban los pájaros marinos, cuando los islotes estaban vacíos de vida…!


  Su voz era la que utilizaba cuando quería hablar por boca de Makemake . Potente, para que todos los allí presentes pudieran escucharle y, al mismo tiempo, intimidante para producir temor en cada uno de los habitantes de la isla.


  Pero si había una persona cuyo cuerpo parecía una hoja agitada por el viento de poniente, si entre todos los espectadores de la próxima competición había alguien cuyo corazón estaba a punto de salir de su pecho, como hacen los colores de las flores al brotar la primavera, era Ta Mara.


  Simulando una fuerza que, en aquellos momentos no poseía, había ayudado a soportar el peso de su padre y señor. Pero cuando, en lo alto de Orongo , había podido separarse un poco de él, sintió cómo si su espíritu le pesara más que su cuerpo. Estaba agotada.


  La verdad es que desde aquella tarde en que hablara con los pájaros tara no había vuelto a tener sosiego. Sabía que había hecho lo mejor para Hoto Matúa, pero ¿y ella?


  No hizo falta que el rey buscara un sustituto para que ella se echara a temblar, pues ya estaba temblando desde mucho antes, sabedora de que había caído en su propia trampa.


  -“Tengo que darte una noticia”, comenzó a decir el rey días atrás.


  -“Una mala noticia”, aseguró la muchacha convencida de lo que iba a escuchar.


  -“El nadador que ha sido elegido para sustituirme es el hombre más capaz, más poderoso en el agua, único que se funde con las olas como si fueran su propio manto.”


  Ta Mara sabía que si no hubiera provocado con la magia del cariño la caída del rey, ahora no tendría que pronunciar el nombre temido, el nombre por otra parte lógico.


  -Te Niu.


  -Te Niu –confirmó Hoto Matúa- sólo él puede darnos la victoria, sólo él alcanzar el huevo primerizo y ser nombrado Hombre-Pájaro. Sólo con él podemos estar seguros de que Oroi jamás accederá al trono que nunca debió pretender.


  “¿Y yo qué?” se preguntó Ta Mara, queriendo a la vez decir. “¿Y él qué? ¿Y nosotros qué?”


  -¡ Tendrás compañía, tendrás alimentos, tendrás belleza y vida! – bramó el Tumu-Ivi-Atúa casi a punto de dar por terminada su soflama.


  -“¿Qué quedará de todo eso si Te Niu muere?” se preguntó Ta Mara mientras veía cómo a los dos contrincantes les frotaban los cuerpos con grasa de ave para mejor resistir el frío de las aguas en aquella época invernal del año.


  Luego Oroi y Te Niu descendieron lentamente por el abrupto barranco que les separaba de la ciudad sagrada de Orongo aproximándoles a la orilla de un mar agitado. Te Niu tenía en su cabeza la imagen de Ta Mara. Oroi en su memoria un olvido: no llevaba consigo la pluma de alcatraz, aunque; ¿para qué iba a servir una pluma en medio del océano?


  Los dos competidores llegaron a la orilla que separaba las piedras de las aguas, y aguardaron mientras sus corazones latían apresuradamente. Ambos sabían lo que tenían que hacer. En cuando acabasen los cánticos que se habían iniciado con la última palabra del Sumo Sacerdote, en el momento en que las palabras dieran paso al oleaje y el viento, se arrojarían al mar con una sola meta: el islote de Moto Nui .


  Llegar el primero, coger el primer huevo y regresar en primer lugar. El que tal cosa consiguiera se proclamaría, o permitiría que otro en su lugar se proclamase, Hombre-Pájaro.


  El rey, cansado y triste por ver triste a Ta Mara, se sentó un sillón de madera y hojas que le habían fabricado. Le dolía la pierna, pero más el corazón por lo que le estaba ocasionando a su hija. Su única esperanza era la de que, al final de todo aquello, su pueblo volviera a estar unido, siento todos uno.


  Los cánticos continuaban y sólo la mirada dura y penetrante del religioso le devolvió a la realidad: hasta que él no diera la orden, los cánticos continuarían y la competición habría de esperar.


  Lenta, muy lentamente, como si le costara trabajo hacerlo, Hoto Matúa levantó la mano. El brusco silencio que les envolvió, venciendo a los sonidos de la naturaleza, sólo se vio quebrado por dos chapoteos casi simétricos.


  El pueblo de Te Pito O Te Henúa se asomó al acantilado para ver mejor lo que se acababa de iniciar.


  Te Niu nadaba por delante, braceando las aguas con su cuerpo cubierto por la grasa de una gallina enferma, ungüento que había solicitado con la esperanza de aquel olor alejara a los tiburones.


  Oroi, resoplando entre las espumas de la cresta de las olas, comprobó que llevaba bien sujeto un cuchillo bajo su taparrabos. Su idea primitiva era la de llevar dos, el otro en la boca, pero temiendo que Hoto Matúa, a pesar de su promesa, se lo prohibiese en el último momento y todo su plan se viniera abajo, se resignó a uno sólo que habría de utilizar sin la menor vacilación. Pero, de momento, lo importante era nadar lo más deprisa posible.


  El agua cegaba de vez en cuando los ojos de Te Niu. El islote estaba cada vez más cerca, aunque todavía se le antojaba demasiado lejano.


  Oyó un chapoteo a sus espaldas y giró levemente la cabeza para ver si se trataba de hombre o pez, a cuál más peligroso. Era hombre y redobló sus brazadas.


  Te Niu sabía que llegar el primero al islote no comportaba necesariamente la victoria, porque para ello habría de coger el huevo en sus manos y llevarlo de regreso hasta la isla grande en una pequeña calabaza que cada competidor llevaba colgada al cuello.


  Oroi escupió agua salada que había tragado en el último intento por alcanzar a su enemigo. Se dijo que tenía que ganar, que únicamente de esa forma podría alcanzar su sueño real, y esto le dio nuevas fuerzas para reducir la distancia entre él y el islote.


  Desde lo alto de la montaña sagrada, Ta Mara no sabía si mirar o, por el contrario, esperar con los ojos cerrados a que se produjera el resultado. Como por los gritos de sus compatriotas no podía deducir quién iba en cabeza, decidió ella también asomarse al precipicio.


  Allí estaban las aguas azules y verdes, allá el islote de piedras negras y, en algún lugar indeterminado, dos pequeñas figuras humanas luchando por una idea.


  Ta Mara alcanzó a ver cómo uno de los dos acababa de tocar con sus manos las rocas afiladas, y ahogó un grito.


  Las manos de Te Niu se agarraron a las aristas del islote, teniendo cuidado con no cortarse. Sangre, en aquellos momentos, podía significar reclamo para los tiburones, lo que menos deseaba. Buscó impacientemente con los ojos el nido de alguna ave, la oquedad donde podría encontrar el buscado tesoro blanco.


  Ta Mara se inclinó tanto por el borde, que el Sumo Sacerdote se vio obligado a intervenir para que la muchacha no cayera al vacío. La sujetó por la cinta que ceñía su cintura tirando hacia el interior.


  La muchacha le miró con gesto de agradecimiento, pero el hombre volvió a ignorarla para centrarse en la competición.


  Ta Mara se dijo que ya no podía más, que las piernas les flaqueaban tanto o más que al monarca, y fue a sentarse a su lado.


  Pero nada más hacerlo, un grito de sorpresa, júbilo o decepción surgió de las entrañas del Ombligo del Mundo.


  Alguien, en el islote, levantaba las manos mostrando en ellas un pequeño objeto de color blanco.


  Te Niu sujetaba firme pero delicadamente el trofeo que acababa de conseguir. Algunas aves le miraban con desconfianza, pero el muchacho no podía reparar en ellas. Ahora su obligación consistía en regresar a la isla con el huevo incólume en sus manos. No podía lanzarse al agua como lo había hecho para llegar hasta allí, de cabeza y con impulso. Ahora tenía que introducirse en el mar lentamente, protegiendo el huevo que acababa de meter en la pequeña calabaza que colgaba de su cuello.


  Sus pies estaban tanteando las rocas para no cortarse, cuando notó que la cabeza le daba vueltas, como un vacío que le llevaba a las profundidades no deseadas.


  Oroi golpeó por segunda vez con la piedra que llevaba en la mano.


  Al no poder alcanzar a Te Niu en la competición natatoria, aguardó a que éste consiguiera el trofeo para ver de arrebatárselo. Sigilosamente rodeó los peñascos del islote, buscando el lugar idóneo para asestar el golpe. Escondido entre la espuma y las algas, asomando sólo sus ojos por la superficie buscó en su cintura el cuchillo que habría de utilizar. Pero mientras lo buscaba se dijo que habría de acertar plenamente con su golpe, pues de otra forma el fallo podría impedirle conseguir su propósito.


  Entonces sus manos tropezaron con una piedra que se adaptó a una de ellas como si fuera la prolongación de su brazo. Oroi sabía cómo utilizar éste a modo de maza. Y aguardó.


  Cuando vio cómo el muchacho buscaba el nuevo contacto con el agua, actuó contra él. El primer golpe le dio en la nuca, el segundo en el cuello, cerca del hombro derecho.


  En ese momento, con su víctima aturdida, Oroi sacó el cuchillo dispuesto a rematarla.


  Te Niu acababa de cerrar los ojos por el dolor del golpe, pero al hacerlo en el interior de su cabeza apareció una imagen que le daba ánimos: Ta Mara le sonreía y se veía con ella nadando en la playa de Anakena. A su lado estaba el rey, solemne, majestuoso, expectante, y ese rey no era Oroi sino Hoto Matúa.


  Te Niu protegió con una mano su calabaza y con la otra, casi sin tiempo para abrir de nuevo los ojos, soltó un formidable puñetazo.


  Oroi quedó sorprendido por la fuerza de aquel al que ya creía vencido. El impacto le alcanzó el pecho y le hizo perder el equilibrio, golpeándose en la espalda con las afiladas rocas.


  Oroi no se percató de sus heridas, superficiales aunque muy aparatosas, pues se había desgarrado la piel y la sangre manaba desde los hombros a la cintura, y se incorporó con brusquedad blandiendo el cuchillo que le había acompañado hasta allí.


  Te Niu, aún desconcertado por las pedradas, se dejó caer hacia atrás sobre el agua; de esta forma sería su espalda la que recibiera el golpe, sin que el huevo, que continuaba sobre su pecho, sufriera lo más mínimo. De esta forma, así mismo, no perdería de vista a su enemigo.


  Oroi vio cómo el muchacho nadaba de espaldas, sin quitar la mirada del islote, y ya estaba a punto de lanzarse en su persecución, cuando algo le retuvo en tierra. Acababa de ver aparecer unas cuantas aletas surcando las aguas.


  Tiburones.


  Oroi sonrió. Tal como Te Niu estaba nadando, avanzaba lentamente al encuentro de los terribles peces. En tal caso, si sus deseos se cumplían, no tendría que hacer otra cosa que coger un nuevo huevo y nadar tranquilamente hasta la orilla.


  Te Niu, al ver que su competidor permanecía inmóvil, se giró para nadar más deprisa y entonces los vio. Recordó aquel día en la playa de Anakena cuando, practicando el deporte Ngaru , se encontró rodeado de escualos. Entonces tenía una tablilla donde subirse, ahora no, sólo sus brazos que podían acercarle o alejarle del peligro.


  Decidió bordear el islote, suponiendo que los tiburones no se atreverían a aproximarse a un lugar con rocas tan afiladas.


  Oroi contemplaba la maniobra maquinando la forma de alcanzar la isla antes que Te Niu. Y vio complacido cómo la escapada del muchacho le confería una ventaja. ¿De qué servía ser el primero en atrapar el trofeo si luego no se conseguía llegar a la meta?


  Guardando el cuchillo, eligió con parsimonia un huevo, despreciando el griterío de las aves, soltando alguna que otra patada a las que se atrevían a discutir su presencia en el islote.


  Luego, una vez que Te Niu seguía nadando en dirección contraria a la gran isla, intentando evitar a los escualos, se lanzó al agua con el propósito de avanzar lo más posible antes de que el muchacho le descubriera e intentara alcanzarle.


  Al contacto con la sal marina, Oroi sintió un extraño escozor en la espalda. Era un alivio para sus heridas, una especie de bálsamo calmante, pero la sangre, lejos de interrumpir su flujo, manó más abundantemente.


  Te Niu, sin perder de vista a sus perseguidores, continuó nadando. Aquella maniobra que estaba efectuando era incómoda y dilatoria. Dilatoria porque, al circunvalar el islote, tardaría más tiempo en llegar a ofrendar el huevo al rey. Incómoda porque por momentos perdía de vista la orilla de la que había salido y a la que habría de regresar .


  Además, estaban los tiburones.


  En uno de sus giros para verificar la cercanía de sus perseguidores, comprobó, no sin sorpresa, que éstos se daban la vuelta, como buscando otro objetivo.


  Te Niu se felicitó por la suerte que tenía, y al sentir el golpeteo del cestillo sobre su pecho, no pensó en otro cosa que en poder llevarlo con su contenido sano y salvo hasta Orongo.


  Le pareció escuchar un grito, tal vez de un pájaro tara o de un ave kena , o de alguien que se estremecía con sonidos lastimeros de pájaro herido.


  Te Niu aún no se explicaba cómo era posible que los tiburones le hubieran dejado libre el camino y se alegró de que los golpes en la cabeza no le hubieran producido ninguna herida, pues de todos era sabido que los peligrosos peces sentían tal atracción por la sangre que eran capaces de detectarla a varios cientos de cuerpos de distancia, dirigiéndose en su busca de forma obsesiva.


  El nadador no volvió a hacerse más preguntas, ni sobre los animales ni sobre su competidor, al que, por cierto, no había vuelto a ver desde tiempo atrás.


  Los gritos se multiplicaron, y lo que en un principio le pareció el barullo de aves, o la petición de socorro de alguien, poco a poco se transformó, con ayuda de las olas y del viento, en las exclamaciones de todo un pueblo congregado para celebrar su victoria.


  El primer Hombre-Pájaro acababa de nacer.
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  EL REY SE MUERE


  Todos, hombres, mujeres, ancianos y niños, peregrinaron hasta Anakena para rendir homenaje a su nuevo rey. Hoto Matúa seguía siendo quien era, pero desde el nombramiento del Hombre-Pájaro, aunque la corona había ceñido la cabeza de la misma persona, aquello se celebraba como el nombramiento de un rey sucesor.


  Los súbditos visitantes llevaban en sus manos plumas, guirnaldas y tiras de múltiples colores, que depositaban en la playa, mientras cantaban y gritaban:


  Tú eres el único rey.

  Nuestra la isla

  todos, isla y rey, son uno.

  Todos somos uno.


  Hoto Matúa debería mostrarse satisfecho; por fin había conseguido que las tribus estuvieran de nuevo unidas. Pero recordando la muerte de su hermano, devorado por los tiburones en medio de un charco de su propia sangre, se dijo que era una amarga victoria. Y temió que esa amargura le acompañara los días que le quedaban de vida.


  A los tributos de sus gentes, el rey contestó:


  -Me alegra veros aquí, me alegra teneros cerca. Es cierto lo que decís y no puedo más que agradecer vuestras ofrendas. Volved a vuestras casas, a los cuatro rincones de la isla. Id y recordad que este es vuestro mundo, que este es el ombligo de nuestro mundo.


  Pero todo eso lo dijo con gesto triste, como si no fuera él quien hubiera vencido. Únicamente le devolvía la alegría el ver feliz a Ta Mara, el saber que Te Niu estaba orgulloso de haber traído el primer huevo y habérselo ofrendado.


  -¿Qué te pasa, padre? –le preguntaba cada noche Ta Mara cuando se quedaban a solas.


  -No me siento bien.


  -Será la enfermedad de tu pecho –afirmó la muchacha.


  -Y de mi corazón. No me siento bien.


  Los cabellos del monarca habían crecido tanto que casi le llegaban a la cintura. Ta Mara se los peinaba con dedicación, para evitar que se formaran dolorosos nudos, comprobando que, además, en muy pocos soles habían encanecido.


  -La isla está unida, eso querías.


  -Lo quería y lo quiero. Pero ahora que mi deseo está cumplido, creo que mi hora ha llegado.


  -¡No digas eso, padre! –protestó Ta Mara pegándole un tirón de pelo que, en otras circunstancias, le habría hecho protestar al rey. Pero por entonces parecía como anestesiado, con la mirada fija una vez en el mar, otra en las estrellas.


  -No puedo seguir aquí.


  La muchacha, temiéndose lo peor, protestó.


  -Seguirás aquí hasta que Makemake disponga lo contrario.


  Hoto Matúa sonrió con cierta pena, intentado ser amable:


  -Ya sabes que Makemake y yo no siempre hemos estado de acuerdo. Que no lo oiga nuestro amigo el Tumu-Ivi-Atúa. Aunque por esta vez voy a ser yo mismo quien disponga de mi propia vida.


  Al oír la palabra “vida” Ta Mara respiró aliviada y tomó entre las suyas las manos del rey que continuó hablando:


  -Lo he pensado mucho y creo que debo abandonar Anakena.


  - ¿Por qué? –preguntó Ta Mara que sabía lo a gusto que se encontraba el rey en aquel lugar.


  -Este es un lugar para reyes. Para futuros reyes. No quiero acabar aquí y que mi heredero haya de fundar su trono sobre una tumba.


  -Toda la isla es hermosa –dijo su ahijada convencida de que la decisión estaba tomada y que el rey se marcharía a otro sitio a vivir.


  -Muy hermosa, como tú que ya estás empezando a ser toda una mujer. Pero eso te lo dirá Te Niu mejor que yo, ¿me equivoco?


  Ta Mara sintió que el rubor envolvía su cuerpo, pero sonrió tímidamente.


  -Tienes razón, hija mía, toda la isla es muy hermosa, y cualquier sitio que elija me recordará que vivimos en el centro el mundo –Como Ta Mara iba a decir algo, el rey puso una mano sobre su boca- Tú quedarás aquí, al cuidado de tus hermanos, uno de los cuales será pronto rey. Protégelos, quiérelos, y de vez en cuando me lo traerás para que los vea. Afortunadamente la isla no es grande, ni grandes sus distancias. Siempre estaremos unidos, aunque moremos en los rincones más apartados.


  Lo de que siempre estarían unidos no lo tenía muy claro. Sabía que su familia y él sí. Sabía que siempre podría contar con Ta Mara, pero no sabía si la unidad de las tribus, que ahora parecía tan sólida, conservaría esa solidez por mucho tiempo. Porque, ¿cuánto tardarían en superarse las divisiones y enfrentamientos que produjo Oroi?


  -¿Adónde irás?


  -Todavía no lo sé.


  No lo sabía pero tenía una idea. El rey había pensado que no debía estar lejos de Orongo , que cuanto mayor se hacía y más grave su enfermedad, más cerca le convenía estar a bien de los dioses.


  Pero tampoco deseaba abandonar la tierra que había descubierto y amaba. Por eso la elección no podía ser más que una.


  Desde la falda del volcán Rano Kau se podía divisar Orongo arriba y los tres islotes enfrente. Aquel era un buen lugar para emprender una nueva vida.


  Y el rey Hoto Matúa, que hasta entonces había sido intocable, cambió sus hábitos convirtiéndose en uno más de los isleños.


  Todos se sorprendieron de la actividad que comenzó a desplegar aquel hombre con aspecto de anciano. Cuando, anteriormente, se limitaba a supervisar las obras de la cantera, a dictar leyes o a rubricar con su presencia festejos o competiciones, ahora se había quitado el manto de mahute, se había hecho tatuar en el cuerpo la figura de un ser mitad hombre, mitad pájaro, y se había puesto al frente de uno grupo dedicado a buscar agua.


  No era una labor de mero acompañamiento, sino que él mismo trabajaba con sus manos cavando cisternas con las que poder dejar un recuerdo a su pueblo más allá de los moais .


  Unos y otros se extrañaban de aquella repentina actividad del monarca y sólo el Sumo Sacerdote acertó en su diagnóstico:


  -Cuando la vida se acerca a su final, el cuerpo se vuelve diferente porque está a punto de quedarse sin el espíritu.


  Lo curioso es que en la mayoría de los mortales, la vejez o la enfermedad solían postrarlos en el lecho del dolor, mientras que a Hoto Matúa parecían haberse infundido unos ánimos sorprendentes que nadie, ni siquiera el religioso, sabían de donde procedían.


  Ta Mara intentó saberlo aquella mañana en que se le acercó, junto con sus hermanos, y le vio ayudando a colocar unas pesadas piedras en forma de hito.


  -¿Qué quieres indicar con esas piedras, padre?


  -Son los límites que posee cada uno.


  La respuesta era enigmática, pero Ta Mara sabía que no iba a obtener ninguna otra, por lo que le presentó a sus hijos.


  -Aquí los tienes, han venido a saludarte.


  Hoto Matúa se secó el sudor y se puso a jugar con los muchachitos que iban creciendo a la velocidad del vuelo de las kenas.


  -¿Quién eres tú? –le preguntó al que parecía mayor. Esta pregunta demostraba la duda de la mente del rey, obnubilada por el viento que parecía haberse metido en su cabeza, arremolinándose sin saber salir.


  -Soy Maheke.


  El rey habló de forma que sólo el Sumo Sacerdote le habría comprendido de haber estado a su lado.


  -Numerosa como los granos de arena de Anakena será tu descendencia.


  Luego se dirigió al que parecía un poco más pequeño:


  -Y tú, ¿cómo te llamas?


  -Matanui, padre- dijo el que llevaba una cinta en la frente.


  -Buena suerte te acompañe, Matanui –dijo el rey esta vez de forma menos solemne y más cariñosa: -Y que cuides de tu gente.


  Pero este momento de normalidad duró poco porque al enfrentarse con el tercero volvieron las divagaciones:


  -¿Tu nombre?


  -Mata Iti.


  -Muchos caracoles hay en la playa, muchos peces en el mar, y aves en el cielo –dijo de repente, como si acabara de darse cuenta de algo my importante. Pero aún no había acabado, pues antes de desplomarse como por efecto de un gran esfuerzo, ahogándose, sentenció: -Cuando cante el gallo, el rey se irá.


  Ta Mara le sujetó como pudo para que el golpe contra el suelo no fuera muy doloroso.


  Entre todos le acompañaron a la morada donde ahora vivía y que tan diferente era de la de Anakena.


  El rey pareció recobrar la razón por unos instantes al solicitar:


  -No me dejéis solo. Os quiero al lado de mi cabeza, de mi costado y de mis pies.


  Cuando se vio así rodeado, comenzó a respirar con más normalidad. Y al poco se quedó dormido.


  No tardó mucho en descender el Sumo Sacerdote de Orongo con toda la pompa y majestad espiritual de que era capaz.


  - ¡Makemake ha hablado!- comenzó a decir imitando la que suponía podía ser la voz del todopoderoso.


  Ta Mara se alejó para no escuchar más palabras. Sabía que algo estaba cambiando en la isla. Y se sintió my triste de repente al darse cuenta de que ninguna magia podría cambiar el curso de los hechos.


  Por la noche, una noche sin luna, sin estrellas, sin más luces que las de las hogueras que se habían encendido a cierta distancia de la morada real, Ta Mara pensó en que había conocido a dos reyes con el mismo nombre, dos personas en una persona, la de antes de la competición (soberana y majestuosa) y la de después (hundida en un pozo de melancolía).


  Y lloró como nunca lo había hecho. Echó de menos a Te Niu, que se había quedado en Anakena, acabando la barca a la que había dedicado tanto esfuerzo, una barca con una vela bajo la quilla que estaba deseando probar.


  Luego, con paso vacilante, regresó a la cama del rey. Pero el rey no estaba allí.


  Por uno momento pensó en que algún aku-aku se lo había llevado, pero se dijo que ningún espíritu, por muy malo que fuera, se atrevería a perturbar al monarca en aquellos momentos.


  Por su tos, descubrió donde estaba.


  Hoto Matúa se encontraba al borde del precipicio del Rano Raraku . Allí, sujetándose entre dos peñascos, miraba hacia el mar. Al notar que Ta Mara se le acercaba le habló sin siquiera mirarla, a la vez que señalaba con el dedo hacia el oscuro horizonte:


  -Por allí está Hiva, nuestra antigua querida tierra. A ella quiero volver.


  Ta Mara nada dijo. ¿Cómo explicarle que era imposible regresar a Hiva, y menos en aquellos momentos?


  El rey, ajeno a todo, siguió hablando:


  -He amado a Te Pito O Te Henúa todo lo que he podido, la he entregado mi cuerpo y mi espíritu, pero jamás se me fue de la cabeza que en Hiva nací y a Hiva quería volver cuando muriera.


  Ta Mara echó un brazo sobre los hombros del rey, como tantas veces el rey había echado un brazo sobre los hombros de ella.


  Le hubiera gustado ver la luna reflejada en las aguas, o tener la suerte de que alguna estrella fugaz cruzara los cielos. Pero no había más que negrura y silencio. Incluso las olas parecían haber calmado el vaivén de sus mareas, convirtiéndose en un suave susurro que parecía estar pidiendo silencio y recogimiento.


  -Vamos a casa –dijo Ta Mara intentando apartar al rey de la boca del volcán.


  -Vamos a Hiva –dijo el rey contento, convencido de que le acompañaba a su verdadero hogar.


  Mientras hacían el camino hacia la casa, la noche comenzó a retirarse lentamente, lenta pero más rápidamente que los fatigados pasos del monarca. Y una pequeña pero intenta línea anaranjada comenzó a brotar del horizonte anunciando el nacimiento del nuevo sol.


  En el momento en que Hoto Matúa, acompañado por Ta Mara, cruzaba por penúltima vez el umbral de su casa, un gallo, en la lejanía, cantó.
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  ¡ TAPAKAI!


  El primer sol sin su padre Hoto Matúa, Ta Mara apenas se dio cuenta de la ausencia. Tuvo que prepararlo todo para el sepelio, avisar a los principales de las tribus, proteger a sus hermanos de las presiones de los que ya buscaban favores para el futuro.


  Te Niu hubiera querido ayudarla, pero no pudo y, en un principio, hubo de quedarse en Anakena. Ta Mara estaba haciendo funciones de hija y una hija de rey es siempre considerada como una princesa. A un marino no le estaba permitido permanecer a su lado.


  El por qué Ta Mara podía hacer funciones de auténtica hija es algo que sólo sabía el Tumu-Ivi-Atúa . En realidad accedió a fin de que los hijos auténticos, para los que tenía previstos otros objetivos, no se cansaran prematuramente. A fin de cuentas, cuando el entierro ya se hubiera celebrado, podría prescindir de la muchacha con sólo chascar los dedos (e invocar a Makemake, haciendo una de sus representaciones en las que, supuestamente, hablaba con su voz todopoderosa).


  Los hijos hubieron de hacer una angarilla y llevar el cadáver hasta el lugar donde habría de ser enterrado.


  Los hijos eran aún pequeños, aunque habían crecido, y con instrumentos de labranza se vieron obligados a cavar una fosa. Nadie de los presentes se atribuló por verlos sudar y agotar sus débiles fuerzas. Todos sabían que aquella era la tradición y que vulnerarla era tanto como provocar innecesariamente a los aku-akus , lo que nadie deseaba, sobre todo de cara a los nuevos tiempos sin Hoto Matúa que todos desconocían cómo iban a ser.


  Varias horas tardaron en cavar el agujero necesario para que en él cupiera el cuerpo del rey.


  Agotados -el hijo mayor, Maheke, a la cabeza, los demás situados a los pies- vieron descender a su padre al interior de la tierra.


  Ta Mara aguantó las lágrimas, diciéndose que ya tendría tiempo para llorar cuando se quedara a solas; pero que ahora debía mantener la dignidad que el rey le había otorgado al prohijarla.


  El Sumo Sacerdote levantó la mirada hacia el cielo y exclamó:


  -¡Makemake es el más grande,

  Makemake es el primero,

  Makemake está con nosotros

  Para decir adiós al rey más grande

  Para lo que queda de él!


  Ta Mara comprobó cómo cubrían el cuerpo real con tierra, piedras y pedazos picados de obsidiana. Ta Mara sabía que aquello se hacía para proteger la tumba de posibles ladrones; si éstos pretendían arrancarle al soberano la oa de hueso que había llevado consigo, o las insignias reales con forma de luna y de corazón, los ladrones herirían sus manos con los filos de las piedras vítreas volcánicas de color gris.


  Lo que Ta Mara no comprendía en aquellos momentos es por qué no hacían lo mismo con la cabeza del difunto, a la que sólo echaron poca cantidad de arena, tan poca que incluso se marcaban sus facciones a los ojos de cualquier buen observador. Ya lo preguntaría después.


  La noche habría de ser larga y es entonces cuando comenzó a sentirse sola.


  Una vez que sus hermanos estuvieron acostados y dormidos, salió hasta el mar y allí lloró desconsoladamente. Sus lágrimas tenían el mismo sabor que las gotas de aquellas aguas saladas.


  Ta Mara pensó en Te Niu:


  “Si al menos él estuviera a mi lado. Si pudiera apoyar mi cabeza y mi dolor sobre mi hombro”


  Vio cruzar por los cielos obscuros una diminuta mancha plateada y se preguntó si acaso su deseo podría cumplirse.


  Se estaba diciendo que eso sería posible cuando regresase a Anakena cuando vio algo que flotaba sobre las apacibles olas. Tenía el aspecto de un objeto que conocía bien: la barca sin velas visibles que Te Niu estaba fabricando.


  Pensó que aquello era un sueño y, al cerrar los ojos, se horrorizó al recordar aquel otro en que un verdugo iba cortando las cabezas de los niños que perdían en el juego del trompo que giraba.


  Los abrió sobresaltada, a tiempo de ver cómo la nave era auténtica y auténtico el que la manejaba.


  -¡Te Niu!


  El muchacho saltó al agua y, chapoteando, corrió hacia ella para abrazarla.


  -¡Te necesitaba tanto!


  -No pude resistir el continuar en Anakena por más tiempo sin saber cómo estabas. Llegar por tierra hubiera dado lugar a sospechas. Por eso, aprovechando la noche, me he echado al mar y así, a la vez, he podido probar mi barco.


  -¿Funciona bien?


  -¡Es maravilloso! Las velas bajo la quilla van cogiendo las corrientes marinas, a veces mucho más poderosas que los vientos, y basta con dirigir el timón para ir a donde uno quiera.


  El muchacho hablaba con entusiasmo de aquel artilugio que había inventado, olvidando por unos instantes que el rey había muerto. Pero el rostro de Ta Mara le devolvió rápidamente a la realidad.


  -Está enterrado –comenzó a decir la muchacha- pero sucede algo extraño que debo descubrir. Ven, por favor, acompáñame.


  Ta Mara sabía que Te Niu no corría ningún peligro a su lado, porque nada más terminar la ceremonia fúnebre, el Sumo Sacerdote se había encargado muy mucho de advertirla de que sus tiempos de hija del rey habían terminado.


  Ta Mara sin Hoto Matúa, incluso sin Vakai, no era otra cosa que un habitante más de la isla.


  -¿A dónde vamos? –quiso saber el muchacho sin sentir el fresco de la noche en su cuerpo semidesnudo.


  Ta Mara le condujo hasta la casa donde reposaban sus hermanos. Primero había de ver si estos estaban bien, dormidos y tranquilos, para así poder ir hasta la tumba, situada a un largo rato de camino.


  Pero ya iba a entrar en la vivienda cuando se detuvo al escuchar una extraña voz que bajo ningún concepto debía estar allí.


  Ta Mara le hizo un gesto a Te Niu de que se detuviera sin hacer ruido, y ambos aguzaron sus oídos para escuchar lo que el Tumu-Ivi-Atúa susurraba en el interior:


  -Tú eres el hijo mayor, a ti te corresponde el honor.


  -¡No quiero! –protestó la voz de Maheke .


  -Makemake no te pregunta qué es lo que quieres hacer, Makemake te lo ordena. Es la tradición.


  -Pero; ¿por qué tengo que cortarle la cabeza a mi padre? –se quejó el muchachito con voz lastimera.


  -A tu padre, no, a su cadáver. Es la tradición. Has de llevarla lejos, al mar, hacer que los cangrejos la limpien, luego a la montaña, hacer que la limpien las moscas. Y cuando tengas el cráneo pelado en tus manos, podrás ser elegido rey.


  -¡No quiero ser rey! –gritó Maheke - ¡Así no!


  -Calla, insensato –El Sumo Sacerdote le hizo callar, tapándole, sin duda, la boca con una mano no fuera a despertar a sus hermanos.- Te he traído este afilado cuchillo hecho de hueso de tiburón, para que la tarea sea fácil y rápida. Y recuerda que una vez la cabeza en tu poder, no has de regresar hasta que moscas y cangrejos hayan realizado su labor purificadora. Es la tradición y de ella depende la armonía y el equilibrio de nuestra isla, así como la unión de todos sus habitantes, como deseaba Hoto Matúa.


  Ta Mara palideció, aunque Te Niu no lo pudo ver porque no había luz. Pero sí que sintió el temblor de su cuerpo. Se estaba preguntando que cómo podría ayudarla, cuando la escuchó decir con firmeza:


  -¡No lo consentiré!


  Ta Mara no podía permitir lo que el Sumo Sacerdote ordenaba. En primer lugar porque sería tanto como obligar a una persona de corta edad, Maheke, a cometer una acción poco noble: separar la cabeza del cadáver de su padre. En segundo lugar porque, en más de una ocasión, su padre había manifestado el deseo de descansar en el mar y no en la tierra. En tercer lugar porque estaba segura de que aquella tradición pensaba utilizarla el Tumu-Ivi-Atúa en su propio beneficio. En cuarto lugar porque deseaba que su padre, que tanto le había dado a ella, tenía que descansar en paz, tal vez regresando a través del espíritu a su antigua tierra de Hiva.


  -¡Ayúdame! –dijo Ta Mara echando a correr.


  Te Niu la siguió sin preguntar nada más, cruzando el valle, tropezándose alguna vez con las piedras del camino, únicamente siguiendo la sombra de la muchacha que le precedía.


  Cuando llegaron al lugar no tuvo que preguntar más, pero Ta Mara quiso darle una explicación:


  -Tú le ayudaste a seguir siendo rey. Y hoy el rey, te pide desde la tumba, a ti, Hombre-Pájaro que le enseñes a volar sobre las aguas.


  Con esfuerzo porque las piedras afiladas cubrían su cuerpo, con temor a ser descubiertos antes de conseguir su tarea, Te Niu y Ta Mara extrajeron a Hoto Matúa de su fosa de tierra.


  Entre los dos arrastraron como pudieron su angarilla en dirección al mar.


  De vez en cuando tenían que hacer pausas, recobrar el aliento y darse fuerzas mirándose a los ojos.


  -¿No te importa, verdad? –le preguntó en una de esas pausas Ta Mara al muchacho, sabedora de la responsabilidad que estaban adquiriendo.


  -Me importa sí, pero lo hago porque es tuyo.


  Aquello le gustó. En efecto, era suyo, su afecto, su infancia, su amor. Su padre.


  Cuando, por fin, divisaron la línea de agua, cuyos bordes acariciaban la isla con espumas blanquecinas, respiraron más tranquilos.


  Ya sólo les quedaba subir a Hoto Matúa a la barca de Te Niu y hacerse a la mar.


  Entonces escucharon gritos a sus espaldas, que procedían de algún lugar próximo a la montaña sagrada, allá donde, hasta que ellos le ayudaron a buscar su propio camino por el mar, estaba enterrado el cadáver del rey de Te Pito O Te Henúa .


  Las aguas se fueron encrespando conforme se alejaban de la costa y Ta Mara temió, en algún momento, que lo que su padre le estaba diciendo desde el reino de los espíritus es que debían acompañarle hasta el más allá.


  -No temas –aseguró Te Niu- la barca no volcará.


  El diseño de la embarcación, en efecto, ayudaba a mantener su estabilidad incluso en los momentos más difíciles, como estaba empezando a ser aquel.


  Apenas se distinguían los perfiles de la isla cuando Ta Mara decidió decir adiós a su padre.


  Lentamente, con los pies por delante, lo sumergieron en las aguas.


  -En aquella dirección, por la que llegamos, está Hiva o lo que quede de ella. Sigue su ruta, padre, o quédate entre las olas para siempre como era tu deseo.


  El cuerpo no se hundió, permaneciendo flotando de forma vertical, con la cabeza levantada hacia los cielos.


  Luego, lentamente, poco a poco, se fue alejando de la barca como siguiendo la dirección que había indicado Ta Mara, allá por donde se ponía el sol.


  -Estoy preocupado –confesó Te Niu sin quitar los ojos de las aguas.


  -Hemos cumplido su voluntad –afirmó Ta Mara como si eso fuera a librarla de las iras del Sumo Sacerdote a su regreso.


  -Estoy preocupado por él. Fíjate, parecen aletas de tiburón.


  Te Niu señaló unas sombras que comenzaban a surcar las aguas. Si sus sospechas eran ciertas, el cuerpo sería devorado por los escualos, sin poderse realizar sus deseos.


  Pero Ta Mara sonrió moviendo la cabeza de un lado a otro.


  -Son tapakais , sus amigos.


  -¿ Tapakais ?


  Ta Mara asintió cogiéndole la mano, acurrucándose junto a él, con la mirada perdida en el oeste.


  -Le acompañarán hasta que llegue a su destino. Nunca pudo soñar una compañía mejor.


  Te Niu se dijo que si en efecto se trataba de los mágicos peces-martillo, Hoto Matúa no podía estar mejor acompañado. Y mirando en la oscuridad asintió con la cabeza: sí, aquellas aletas sólo podían ser de tapakais .


  Ta Mara besó a Te Niu e iniciaron el regreso hacia la costa. A partir de ese momento, sucediera lo que sucediera en los próximo soles y lunas, Hoto Matúa ya no estaría con ellos. Estaría contemplándolo todo desde la amada tierra que le vio nacer, sin perder de vista la amada isla que le vio morir.


  -Adiós, padre –dijo Ta Mara lanzando un beso perdido a las olas.


  “Adiós”… pareció responder una voz lejana, y el corazón de Ta Mara dio un vuelco y abrazada a Te Niu soñó que la brisa marina que acariciaba su rostro eran los dedos de su padre, señor y rey al que todos había conocido por el nombre de Hoto Matúa.


  

EPÍLOGO


  Algunos de los habitantes de Te Pito O Te Henúa echaron de menos a su primer rey. Otros maldijeron las estatuas que comenzaron a brotar en la isla en su memoria o en la memoria de lo que el rey había imaginado, llegando a ser más de mil los moais erigidos .


  Guerras, enfrentamientos entre las ocho tribus, muertes, incluso canibalismo. Desolación.


  Luego llegaron los exploradores extranjeros, y con ellos las enfermedades que redujeron sus cuatro mil habitantes a sólo ¡ciento once!


  En la tarde del día 5 de abril de 1722 la isla cambió de nombre. Una flotilla de tres barcos, el Adler, el Tienhoven, y el Africanische Galere al mando del almirante holandés Jacob Roggeween llegó a sus costas. Al mirar el calendario comprobaron que se trataba de un día muy especial, y de aquella forma la bautizaron.


  Desde entonces, Te Pito O Te Henúa , también conocida como Rapa Nui , pasó a llamarse, para los habitantes del mundo entero, Isla de Pascua.
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  Empecé a escribir libros en serio a los 18 años y a los 21 comencé a publicar. Durante años me dediqué a la literatura para adultos hasta que se cruzó en mi camino un programa de televisión “Barrio Sésamo”, y de tanto escribir aventuras infantiles para Espinete me entraron ganas de participar en ese otro mundo literario que desde aquel mismo momento me fascinó.


  A partir de entonces sólo escribo libros para niños y jóvenes… además de viajar todo lo que puedo, fuente de inspiración para mis obras y también para mi vida. Por lo tanto soy una especie de triángulo leer-viajar-escribir, a lo que me gustaría añadir la música de la que sólo sé escucharla con buen oído y disfrutarla, a veces como banda sonora de mis historias.


  
    [ 1 ] Te Pito O Te Henúa significa en pascuense precisamente El ombligo del mundo.
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